ГЛАВА 1. КЛАССИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ ГОРОДА

Предрешены ли какие-то траектории развития людей и социальных групп в силу их существования в городах (и определенных местах в городах)? Или все же их жизненные сценарии открыты изменениям и могут развернуться совсем непредсказуемо? Это одна из дилемм, волновавших основателей урбанистики. Социальный контроль, доминирование власть имущих, свобода от патриархальных ограничений, влияние технических новшеств на повседневность и искусство — темы, обсуждавшиеся социологами начиная со второй половины ХIХ в. Подчас трудно отделить (да и, кажется, не всегда необходимо) рассуждения социальных теоретиков о жизни людей в период модерности и их собственно урбанистические соображения. Ключевым для возникновения социологии было различение между городским образом жизни, воплощавшим новизну модерности, и традиционно-деревенским образом жизни. Его проработали Фердинанд Теннис и Эмиль Дюркгейм. В целом можно говорить о следующих имеющих отношение к урбанистике проблемах, которые были поставлены в социологии начиная с ХIХ в. [Savage et al., 2003; Hubbard, 2006, 14]:
— что представляет собой городской образ жизни и можно ли говорить о том, что он проявляется во всех городах?
— способствует ли городской образ жизни возникновению новых социальных групп и вариантов идентичности?
— как воздействует городская жизнь на традиционные социальные отношения, в основе которых лежит уважение к обладателям «вышестоящего» классового, гендерного, кастового или расового статуса?
— способствует или препятствует город складыванию социальных связей между людьми разного происхождения, места проживания и занятий?
— в чем существо истории урбанизации и почему население концентрируется именно в городах и агломерациях городов?
— каковы основные черты пространственной организации городов и порождают ли различные ее варианты особые способы социального взаимодействия?
— какой диагноз можно поставить городским проблемам, таким как перенаселенность, загрязнение, бедность, бродяжничество, преступность и разбой?
— в чем особенность городской политики и ее неравномерного воздействия на разных горожан?
К классикам урбанистики относят Карла Маркса и Фридриха Энгельса, о идеях которых идет речь в главе о городской экономике данного учебного пособия, Макса Вебера, в работе «Город» продемонстрировавшего связь урбанизации с возникновением союза бюрократии и капитала, Георга Зиммеля, авторов чикагской школы и Анри Лефевра, к которому я обращаюсь в главе о повседневности. Классики сознавали недостаточность фиксации внешней каузальности в осмыслении городской жизни, проявлявшейся во включении людей и социальных групп в большое повествование вроде марксистского. Последнее рисовало людей инструментами и «продуктами» действия масштабных социальных процессов. Люди мыслились способными к историческому творчеству в результате их же социальных процессов, влияния. 
Теоретические вызовы, с которыми эти авторы сталкивались, состояли, во-первых, в сложности (граничащей с невозможностью) зафиксировать в понятиях только становящиеся процессы социальной и психологической дифференциации горожан и, во-вторых, вникнуть в парадоксы самого становления новых форм социальности. Эти формы сочетали усиление беспорядочности и хаотичности городской повседневности с вызреванием ее внутренней логики и потенции к самоупорядочиванию и самоорганизации. 
В этой главе я остановлюсь на идеях Зиммеля — мыслителя, с которого классическое осмысление городской модерности началось, и на чикагской научной школе, в трудах членов которой оно достигло своего своеобразного апогея. Развитие городов в период модерности совпадает с развитием социальной теории, во многом и стимулированным необходимостью зафиксировать преобладающие в городах социальные отношения и процессы, распознать повторяющиеся способы существования и решения проблем. Эта масштабная задача могла быть решена с помощью масштабных же ресурсов, вот почему столь важна была институциализация социологии, в частности, создание социологического факультета в университете Чикаго. Рост городов сопровождался появлением новых вариантов социальной организации (и новых проявлений социальной патологии), что приводило к описанию социальной организации городов с учетом нормативных измерений городского существования. Трансформация социума, которую города с такой силой и столь стремительно воплощали в конце ХIХ и начале ХХ в., делала неизбежным использование эволюционистских идей, которым отдали дань и Зиммель, и Беньямин, и деятели чикагской школы, но побуждала при этом к поиску достаточно тонко настроенных моделей эволюционизма.

Уравнение Георга Зиммеля 
Фильм Мартина Скорсезе «Отступники» (2006) начинается кадрами обычной уличной суеты южного Бостона, видной из окна ресторана. За кадром звучат слова старого босса бостонской ирландской мафии Винса Костелло, которого играет Джек Николсон: «Я не хочу быть продуктом окружающей меня среды, я хочу, чтобы окружающая среда была моим продуктом». За те лет двадцать, что прошли в фильме со времени этого монолога, город превратился в моральный пустырь, борьба этнических кланов сочетается в нем с противоборством корпораций, а вопросы лояльности и предательства (в отношении к Департаменту полиции штата Массачусетс и ирландской мафии) неумолимы и неразрешимы. Самоуверенный выпад легендарного мафиози против банальной максимы социального дарвинизма фильм и подтверждает и оспаривает. Этническое, расовое и классовое измерения городского существования сплетаются с бунтом одного героя против и искусным приспособлением другого к правилам жизни «по понятиям». В разгар важной операции Костелло в гневе учит партнеров-китайцев тому, как делаются дела «в этой стране». Патриотизм и национализм беспроблемно соединяются с жестко удерживаемой властью, расизмом и социопатией: «Черные так и не поняли: никто тебе ничего не даст. Ты должен сам это взять». Красоты центра старого Бостона открываются в фильме из окна лофта стремительно делающего карьеру молодого полицейского-ирландца — своего человека Костелло в полиции. Его ровесник, с которым они вместе учились жизни на улицах ирландского квартала и семейными узами оказались связанными с мафией, а потому вроде бы обреченный тоже пополнить ряды гангстеров, становится настоящим полицейским и успешно внедрен полицией Бостона в число людей Костелло. При этом один — продажный — стремительно утверждается в роли преуспевающего белого представителя среднего класса, другой — честный — остается бедным ирландским маргиналом. Никто в фильме не морализирует по поводу одинаковой цены, которую заплатили за успешную ассимиляцию один и сохранение подобия нравственной целостности другой: оба убиты. Просто в живых останется тот, кто придет и выстрелит последним. 
Фильм Скорсезе представляет собой мизантропический вариант решения того, что Георг Зиммель называет «уравнением, которое составляется между индивидуальным и надиндивидуальным содержанием жизни». Его решение, опять-таки по Зиммелю, — «в приспособляемости личности, благодаря которой она уживается с внешними силами». Дилемма «окружающая среда — я» зафиксирована в начале «прототекста» всей урбанистики — эссе Георга Зиммеля о духовной жизни больших городов: «Глубочайшие проблемы современной жизни вытекают из стремлений индивидуума охранить свою самостоятельность и самобытность от насилия со стороны общества, исторической традиции, внешней культуры и техники жизни. Это — последняя из выпавших на нашу долю форм борьбы с природой, борьбы, которую первобытный человек ведет за свое физическое существование» [Зиммель, 2002, 23].
Как видно из этого отрывка, Зиммель — один из создателей социологии — общество мыслит как источник давления на человека, уподобляя его природе, законы которой неумолимы и от которой надо защищаться, что объединяет его, скорее, с поздними критиками дисциплинарного общества и общества контроля, нежели с теми его современниками, для которых общество было заменителем бога — единственным источником объяснений. Его взгляды потому служат источником многочисленных инсайтов в отношении только намечающихся сегодня процессов, что он увидел ограниченность понятия общества, объяснению и постижению которого социальная теория посвятила столько усилий. Его взгляды менялись, и сегодня, возможно, нам более интересен не столько Зиммель, впечатляюще (и вполне позитивистски) разложивший разнообразие социальных интеракций на диады и триады, сколько Зиммель, амбивалентно относящийся к современному обществу. С одной стороны, общество замораживает становление и разрушает стихийность и неупорядоченность, связываемые Зиммелем с жизнью, с другой стороны, никто из людей не избегает того, чтобы впустить внутрь его установления и там самым стать его частью. 

Эволюционный витализм Зиммеля
Отправной точкой рассуждений Зиммеля была жизнь — социальная, культурная, духовная. Ее бесконечное течение кристаллизуется в стабильных формах, оставаясь в то же время динамичным содержанием опыта жизни. «Жизненная сила» универсальна и абсолютна. Каждый ее момент отличен от того, чем он только что был, потому что жизнь — это постоянное становление. Пишет ли Зиммель об обществе или о культуре, в его описаниях постоянно встречается «стремление», «усиление», «углубление». В эссе «Как возможно общество?», свидетельствующем о глубоком влиянии на него Канта, Зиммель говорит о том, что это формы лежат в основе социальной онтологии, это они удерживают общество вместе [Simmel, 1971а]. Жизнь — это, с одной стороны, материал для создания объективированных форм, препятствующих дезинтеграции общества, с другой стороны — безусловная ценность. Такое понимание позволило Зиммелю предложить теоретически состоятельный, трезвый, но и не лишенный мизантропии очерк современного городского существования. 
Зиммеля более всего интересовало, каким образом субъект «уживается с внешними силами», когда эволюция общества модерности приводит к тому, что главные социальные процессы начинают разворачиваться не в маленьких замкнутых группах, но в больших городах. На его взгляды повлияла «творческая эволюция» Бергсона, наделившая, пусть и в разной степени, людей и вещи способностью к восприятию и памяти. Зиммель, по выражению Скотта Лэша, был эволюционистом-виталистом. Классический эволюционизм имеет дело со случайным порождением изменений, будь они природные или социальные, которые затем ложатся в основу приспособления вида или индивида к новому или изменяющемуся окружению, и мыслит окружающую среду как внешнюю причину изменений функций и структур. Виталистский эволюционизм Зиммеля сосредоточен на ресурсах самопричинения, самоконституирования, самоорганизации, которыми обладают вещи и люди: их жизнь постоянно преодолевает сложившиеся свои формы и создает для себя новые: «Именно для человеческого удела, или удела души… противоположность тождества и различия исчезает в непререрывности самотрансформации» [Simmel, 1989, 62]. В этом ключе нужно понимать тезис Зиммеля о том, что в городе «человек создает себе средство самозащиты» (от перегруженности разнообразными стимулами). 

Классический эволюционизм ранжирует ценности на основе их значимости для существования вида как целого. Виталистский эволюционизм использует другой критерий: его интересует, какие ценности способны привести человеческий вид к более высокому порядку жизни. Сама жизнь — ценность, так что эволюция — это движение от жизни к более полной жизни. Жизнь — «субстанция» ценности. Не просто жизнь, но социальная жизнь. Отношение между жизнью и формой подобно отношению между интересом и его реализацией, или проблемой и ее решением. «Социальность» есть одна из форм, в которой проявляются интересы индивидов. Люди создают формы, преследуя «влечение, интерес, цель, склонность, психическое состояние, движение» [Idem, 1971а, 24]. Cушествование каждой формы претерпевает эволюцию от статуса инструмента до самоконституирующего феномена, подчиняющегося особой внутренней логике. Чтобы удовлетворить свои интересы в отношении друг друга, люди создают особые социальные формы, такие как обмен и разделение труда, искусство и знание, этика и игра. Постепенно каждая из этих форм создает особую для себя логику и обретает относительную автономию от других, частично лишаясь своей инструментальности. Только деньги cохраняют инструментальность, оставаясь главной социальной связью. Зиммель их называет пауком, вьющим социальную паутину. 
Витализм, однако, связан с иными, нежели деньги, ценностями, поэтому одной из его значимых частей является этос жизни. Способы бытия людей неразрывно связаны с вариантами поведения, мышления, отношения к окружающим и полагания ценностей. 

Техники жизни в городе
Городской тип личности и его истоки, лежащие в городе модерности, — тема, которой Зиммель начинает классическую урбанистику, не смущаясь ни того, что социальный анализ в его эссе сочетается с психологическим (ведь задача, которой он задается, — понять, за счет чего человек города «уживается с внешними силами» — по своему характеру психологическая), ни использования «виталистской» терминологии. Он равнодушен к тем теоретическим табу, которыми «обложила» себя социология с момента своего возникновения. Решая сложную задачу постулирования «социального» и как объекта и как источника анализа, социология ввела строгий запрет на «биологизм» и «психологизм», что, как мы увидим в дальнейшем, предопределило ограниченное использование идей Зиммеля и чикагской школы до 1990-х гг. прошлого столетия
Между тем поиск причин психических заболеваний в изъянах окружающей среды был популярен на рубеже ХIХ и ХХ вв. [см.: Vidler, 1994], что, несомненно, помогло Зиммелю поставить свой знаменитый диагноз: «бесчувственно-равнодушный» человек — преобладающий в городах тип — порожден «повышенной нервностью жизни, происходящей от быстрой и непрерывной смены внешних и внутренних впечатлений» [Зиммель, 2002, 23]. В то же время если позитивистский социальный наблюдатель наблюдал человеческие атомы общества сквозь уже существующие формы институтов, то социальный философ Зиммель демонстрирует, каким образом в «метрополисе» возникают новые формы социализации. Их суть в том, что отныне социум (олицетворяемый городом, в котором царят деньги и рацио) становится источником смысла для субъекта, который одновременно жаждет развить свою индивидуальность. Деньги гомогенизируют социальный мир, нарастает дистанция субъекта от произведенного им продукта и самого труда. Городское окружение бомбардирует его тысячью противоречивых стимулов, не давая возможности ни на чем остановиться и ни к чему привязаться. Способом справиться с этим становится особое отношение безразличия к происходящему, которое формирует субъект, обесценивая внешний мир и такой ценой сохраняя неприкосновенность своего внутреннего мира: «Значение и ценность разницы между вещами, а потому и сами вещи кажутся ничтожными. Они представляются человеку с притупленными чувствами однообразно тусклыми и сырыми, ничего не стоящими, недостойными никакого предпочтения перед другими» [Там же, 2002, 27].
«Бесчувственное равнодушие» — особое культурное приспособление, которым индивиды защищают себя, — вытекает из их постулируемой Зиммелем неспособности взаимодействовать лицом-к-лицу с тем обилием людей, что они видят каждый день. Эмоциональная энергия слишком легко и напрасно бы исчерпалась, захоти городские обитатели близко к сердцу принимать многочисленные контакты, на которые их обрекает город. Гораздо более психологически экономны игнорирование окружающих, избегание контакта с ними, культивирование антипатии к другим, сочетающейся с враждебностью: преобладает «конкретное деловое отношение к людям и вещам, при котором нередко формальная справедливость сочетается с беспощадной жестокостью» [Зиммель, 2002, 25]. 
Человек сформирован городской окружающей средой так, что он определяет себя не только через класс, этничность, пол или профессию, но через особую предрасположенность (которую составляет безразличие к городскому окружению). Городское окружение состоит из «стимулов» — множества возможностей, впечатлений, наружностей, жестов, товаров, образов и звуков, которые сливаются в пестрый и непостижимый хаос. Средство самозащиты — тип личности, каким субъект становится, усвоив социальную логику, лежащую за этим хаосом: сосредоточенность на своих интересах и равнодушие к социальным процессам. Капиталистические формы управления людьми оборотной стороной имеют разрушение коллективов и «обесцвечивание» людей. Разобщенность постоянно производится и воспроизводится, в итоге чего индивиды психологически «затвердевают» в жесткой городской жизни и отделяются друг от друга. Вот в чем состоит главный вектор приспособления, главное решение зиммелевского уравнения. Исчисляющая инструментальная рациональность капиталистической жизни личностей для себя не требует, более того, она, если воспользоваться более поздней метафорой Ю. Хабермаса, «колонизует» городскую жизнь. Насколько же при этом Зиммель тоньше марксистов! Он отнюдь не выводит человеческие несчастья из этого обстоятельства, а фиксирует следующий парадокс: «Отнюдь не необходимо, чтобы свобода человека отражалась в его душевной жизни ощущением благополучия» [Там же, 31]. Разобщенность, получается, дает свободу. Отвердевание душой — возможность делать самого себя. Более того, разобщенность — это вид новой социальной связи, в которой только и возможна эта, невозможная в рамках иных, тесно сплоченных общностей, свобода. Свобода — это прежде всего свобода умственная, позволяющая индивиду сделать самого себя в соответствии с правилами городского окружения, где связи с другими мимолетны, а союзы непрочны, будучи подчиненными правилам городской функциональности. Только не будучи членом тесно сплоченной социальной сети, а потому связанным по рукам и ногам обязательствами и нормами, может индивид обрести свободу для того, чтобы стать непохожим на других (и эту непохожесть затем тоже с выгодой для себя использовать). Практики городской жизни разобщают, но в ходе включенности в них появляется гибкость восприятия, формируется габитус изобретательного городского индивидуалиста. 

Бремя культуры
Помимо естественной для горожанина антипатии к другим, Зиммель выделяет еще один тип антипатии — к месту, к городу, точнее, к его «объективной» культуре, вызывая в памяти ницшевского верблюда, нагруженного бесполезным профессорским знанием. Вот его описание значительной части того, из чего город состоит: «Здесь в зданиях и учебных заведениях, в чудесах и комфорте техники, в формах общественной жизни и внешних государственных институтах сказывается такая подавляющая масса кристаллизованного, обезличенного духа, что перед ним личность, можно сказать, совсем бессильна» [Зиммель, 2002, 33]. Тут важно помнить, что, отдав дань экономическому пониманию основ социальной жизни и показав, что обмен и деньги являются одними из главных форм, Зиммель движется дальше в своем анализе того, как соединены жизнь и форма. Он показывает, насколько фундаментальную роль в существовании общества играет взаимосвязь культуры и жизни. В эссе «Конфликт современной культуры» он определяет культуру как самореализацию «творческой стихии жизни» [Зиммель, 2006, 61]. Фиксированные и неизменные формы дают возможность течению жизни выразить себя. Жизнь, по Зиммелю, нуждается в постоянном самовыражении, и его формы — произведения искусства, социальные и религиозные институты, развитие техники и науки, развитие городов. С одной стороны, в них жизнь протекает, с другой стороны, у этих форм — свои порядок и логика развития, противоположные общей неупорядоченности жизни. Чем больше они берут верх, тем сильнее та или другая форма жизни отдаляется от своего первоначала, опустошается, перестает служить нуждам самовыражения жизни, в результате чего жизнь ищет для себя другие каналы, другие формы, другие точки кристаллизации, оттесняя старые свои формы на задний план и некоторые из них ломая.
Именно эти старые, отслужившие свое, пустые формы видятся индивиду «массой кристаллизованного духа». Из них сложно построить развитую индивидуальность, к чему так стремится горожанин Зиммеля. Мыслитель осмысливает конфликт между «объективной» культурой города и «субъективной» культурой личности с точки зрения того существования, которое город предлагает, и того, какой жизнь могла бы быть: «Жизнь для нее становится, с одной стороны, бесконечно легкой, так как ей со всех сторон напрашиваются возбуждения и интересы, все для заполнения времени и мыслей, и это постоянно держит ее точно в потоке, где пловцу едва нужно делать кое-какие движения. Но, с другой стороны, жизнь индивида слагается ведь все более и более из такого безличного содержания и материала, которые стремятся подавить специфически личную окраску и оригинальность» [Зиммель, 2002, 33].
Зиммель тут говорит о цене, которую платит индивид за возможность быть в потоке городских событий. Здесь речь идет о намеченной в философских текстах Къеркегора и Ницше, Шелера и Хайдеггера дихотомии подлинности индивидуального самопревзойдения и неподлинности повседневного городского существования с оглядкой на других, которая вылилась в общие для европейской философии конца ХIХ — первой половины ХХ в. негативные оценки социальных форм повседневного поведения. Зиммель, не ограничиваясь философской рефлексией, сочетает в своих размышлениях социологический анализ, психологические зарисовки и штудии культуры. «Невыносимая легкость бытия», которую Зиммель зафиксировал в вышеприведенном фрагменте более чем за полвека до появления романа Милана Кундеры, воспроизводится во многих сегодняшних литературных и повседневных объяснениях экзистенциальной значимости жизни в метрополисе. Для многих возможность быть «точно в потоке» связывается не просто с городом, но с городским центром: так, от обитателей московских кварталов вблизи Остоженки — Пречистенки можно услышать, что, «просто находясь здесь, ты в курсе всего происходящего». 
Смутное представление людей о том, что жизнь, которая разворачивается перед их глазами, при всем ее жестком на них давлении — только одна из возможных, реализуется в своеобразном этосе — этическом измерении проживаемой жизни. Этос, в свою очередь, проявляется в разнообразных, как сказали бы сегодня, стратегиях сопротивления современности, в поведении и психологических предрасположенностях различных городских типов. Противопоставляя в городе «типичные существования» (рассудочные натуры) и «самодовлеющие существования» (бунтарей вроде Ницше), Зиммель говорит, что для вторых «ценность жизни заключается именно в несхематическом, своеобразном, не поддающемся равному для всех определению». Современный «городской уклад жизни» тем самым противопоставляется иному, в котором жизнь могла бы быть разнообразнее. И хотя жажда «несхематического» приводит иных, как показывает Зиммель, к тому, чтобы всецело сосредоточиться на задаче выделиться любой ценой, прибегая к экстравагантным манерам или стилю, важно, что «этос» жизни происходит в любом случае из опыта, из чувства, а не задан извне. Экстравагантность одних соседствует с сознательной незаметностью других, цинизм третьих сталкивается с чувствительностью четвертых, игривость контрастирует с религиозностью — на «этос» накладываются социальные роли, отношение индивидов к которым опять-таки различается: от полного слияния до расчетливого следования, от компенсаторно-защитного до истерически-эпатирующего.

Продуктивность антипатии
Насколько реалистично допущение, что «бесчувственное равнодушие» может быть главным эмоциональным оружием субъекта, насколько естественна для него такая психологическая конструкция? Зиммель проницательно замечает: «Область безразличия при этом вовсе не так обширна, как это на первый взгляд кажется; деятельность нашей души отвечает более или менее определенным ощущением на каждое почти впечатление, получаемое от другого человека, и только несознанность, скоротечность и быстрая смена этих ощущений приводит к видимому безразличию. В действительности последнее было бы нам также несвойственно, как невыносимо было бы расплывчатое постоянное обоюдное непроизвольное внушение. От обоих этих опасностей большого города нас охраняет антипатия — первичная стадия еще скрытого антагонизма практической жизни; она помогает создаться расстоянию между людьми и удалению их друг от друга, без чего жизнь в таких городах была бы невозможна… то, что в последней сначала кажется разрушающим всякую общественность элементом, есть лишь один из самых элементарных факторов социального развития» [Зиммель, 2002, 28–29].
Пространственные отношения не только определяют отношения между людьми, но и их символизируют, считает Зиммель, и успешно разворачивает этот тезис, прибегая в своем пространственно-социальном анализе не только к упомянутой оппозиции дистанции — близости, но и противопоставляя привязанность и отчужденность, притяжение и отвращение.
Обозначенный здесь и не утративший своего значения для понимания городской повседневности век спустя ход мысли нашел свое дальнейшее развитие в наброске о «Чужаке», написанном Зиммелем через пять лет после эссе о больших городах.
Исторически чужаками были торговцы, отношение которых к местным жителям было прежде всего прагматично-инструментальным: «Купят или не купят?» Чужаку не нужна была их близость, кроме, возможно, той, что продавалась: он слишком дорожил своей независимостью от них. Однако в отличие от странника, который сегодня здесь, а завтра там, чужак сегодня приходит, а завтра остается. Чужаку, как правило, не было дела до того, что и к нему относились как к типу, идентифицируя его чаще всего по национальному признаку. Это означало, что от него не потребуется ничего, вытекающего из местных обязательств или лояльностей. Его близость всегда временна, без каких-либо гарантий на будущее. Никакой «органической солидарности». Дистанция, сдержанность и анонимность — качества, которыми отмечен чужак, одновременно составляют и атрибуты городского существования. Не случайно Зиммель говорит, что положение чужака составляют в определенной мере и близость и дистанция. Хотя в какой-то степени они характерны для всех отношений, особое их сочетание и взаимное между ними напряжение образуют специфическое, формальное отношение к чужаку.
Важно замечание Зиммеля в «Философии денег» о том, что чужаков в традиционном историческом смысле в городе больше не найдешь [1978, 227]. Гомогенизирующая сила денег такова, что отношения между людьми становятся все более «абстрактными и бесцветными». «Великий уравнитель» — деньги — сводит на нет контраст между местным и неместным обитателем города. Или, что следует из эссе о больших городах, все в равной мере оказываются чужаками. Амбивалентно относящийся к миру и окружающим горожанин платит за погруженность в разнообразие жизни довольно высокую цену: он не видит людей в их уникальности, он ориентируется среди них, подразделяя всех посторонних на типы. И сам оказывается объектом такой типизации, как только выходит на улицу. Итог прост: посторонние — все. Чужак, описанный Георгом Зиммелем, был не просто одним из маргинальных городских типов, но запечатлел преобладающий вариант своеобразной связи горожанина с местом обитания. 
Эта тема была развита многими мыслителями. Раз чужака нет смысла понимать с точки зрения включенности-исключенности, раз чужаками являются в пределе все, тогда его концептуально имеет смысл искать внутри своей общности или даже внутри себя. Универсалистскую позицию здесь занимают историк городов Льюис Мaмфорд, который называл горожан живущими «всегда в присутствии другости» [Mumford, 1938, 23], политический философ Мэрион Янг, для которой город — «встреча чужаков» [см.: Young, 1990]. Урбанистическая мысль в ХХ в. колеблется между прославлением культурной продуктивности хаотичности городской жизни, ее вызовом психологической инерции и трезвым пониманием того, что у разнообразия и непредсказуемости, которые так волнуют в городских встречах незнакомцев, есть оборотная сторона — страх и тревога, связанные с тем, что другие пришли, чтобы остаться, что стать соседями и конкурентами в поиске работы. Эти страхи редко фиксируются в словах, но в делах — властей, связанных с иммиграцией и управлением городами, и граждан — они проявляются отчетливо. Более того, «скрытый антагонизм практической жизни», о котором говорит Зиммель, присущ и иным социальным отношениям, в основе которых лежат класс и статус, культурные притязания и борьба за ресурсы. «Половинчатые, неясные отношения, укорененные в сумрачном настрое, который с равной легкостью порождает ненависть и любовь и смешанный характер которого иногда выражен в колебании между тем и другим» [Simmel, 1971в, 40], сквозят в наших и окружающих людей взглядах и движениях чаще, чем бы нам этого хотелось.
Зиммель наметил и иной поворот в осмыслении проблематики постороннего в городе, а именно: связь между тревогами людей по поводу их собственной идентичности и принадлежности и присутствием рядом с ними других, на которых эти тревоги проецируются. Предсказуемость и прозрачность отношений, эмоциональный комфорт, который мы испытываем в «родной» группе, базируются на одном обстоятельстве: существуют «они», совсем не такие, как мы. Мы — трудолюбивы, они — ленивы, мы — честны, они — пронырливы, мы — дружелюбны, они — только и ждут нашего промаха. Что еще важнее — наши мысли схожи, мы друг друга в состоянии понять. Они — непостижимые чужаки. У нас — предсказуемость. У них — неопределенность. Представим, как сложно было бы определить границы «нас», не существуй «их». Фактически, «мы» и существуем как группа только за счет того, что существуют «они», вот почему нужда в них постоянна. «Иностранец живет внутри нас: он тайное лицо нашей идентичности», — продолжает эту тему Юлия Кристева [см.: Kristeva, 1991, 1]. 
Не случайно именно «Чужак» Зиммеля ложится в основу текстов, посвященных росту расистских настроений в городах. Диалектика близости и дистанцированности, намеченная мыслителем, получает развитие в осмыслении проблем пространственной сегрегации, когда доминирующая в обществе группа предпринимает значительные усилия по поддержке физической разделенности в пространстве мест своего обитания и мест обитания подчиненной группы — до той степени, что, не видя и не сталкиваясь с ее членами, ее представление о них становится все более абстрактным и все менее дружественным (что может оказаться питательной средой для расизма). 

Значимость исследовательской оптики
Сочетание дистанцированности и привязанности к городу отличает и тексты самого Зиммеля. Берлин рос, превращаясь в одну из крупнейших европейских столиц, что совпало с собственным развитием Зиммеля. В то же время тексты мыслителя выразительно свидетельствуют о том, что простой погруженности в пестроту и насыщенность жизни метрополиса недостаточно, что нужен специфически настроенный взгляд на происходящее. Город именно потому был для Зиммеля бесконечным источником интригующих нас инсайтов, что мыслитель разработал специфическую исследовательскую оптику. Эта оптика основывалась на поиске характеристик того или другого вида социализации, т. е. «стиля» жизни, и вписывании их в широкий интеллектуальный или исторический контекст. Тем самым раскрывалось скрытое значение практик и техник городской повседневности, ее пространств и предметов. Но поиск скрытого и глубокого смысла в потоке событий — не самоцель. Городская жизнь сама по себе, как она протекает сегодня и завтра, тоже важна для мыслителя. Однако дело заключается опять-таки в том, какую стратегию «обрамления» того, что открывается твоему взору, выбрать, какой фокус избрать. Остановиться ли на отдельном индивиде в его точном отличии от всех других или нацелиться на создание картины общества с его формами и красками. Различие между целями познания соответствует различию в занимаемом исследователем расстоянии. 
Где мы как наблюдатели находимся, какова наша позиция в отношении интересующего нас предмета — Зиммель побуждает нас вдуматься в пространственный смысл привычно используемых познавательных метафор, предвосхищая недавние дискуссии о исчерпанности взгляда из ниоткуда и важности рефлексии исследователем своей местоположенности. Но если в этих дискуссиях (прежде всего феминистских) под местоположенностью нередко понимается политическая мобилизованность исследователя, его готовность говорить и смотреть на вещи не с универсальной «точки зрения вечности», а с позиции группы, с интересами которой он отождествляется, то для Зиммеля предмет и фокус исследования были результатом непростой динамики научной цели и психологической предрасположенности исследователя. Последняя включала широкие эстетические пристрастия, что и привело к тому, что это в сложностях постижения искусства черпал Зиммель аналогии для понимания происходящего в городе.
Во-первых, увлеченность Зиммеля понятием дистанции и постулирование дистанцированности как ключевого для модерности социально-пространственного отношения связаны с переосмыслением им Кантовой эстетики. Если Кант дистанцированность помещал в центр эстетического переживания, настаивая на беспристрастности субъекта, на его «незаинтересованном», т. е. отвлеченном от собственных интересов, переживании произведения искусства, то для Зиммеля поле, в котором умение держать людей и предметы «на расстоянии» является ключевым, расширяется от тонкостей искусства до пределов всего общества (и связано с нивелирующей различия и абстрагирующей функцией денег).
Во-вторых, анализ Зиммелем понятия социальной границы восходит к понятию рамы картины или фотографии, задающей единство и целостность того, что открывается зрителю. Подобно тому, как рама картины одновременно усиливает и ее реальность и впечатление от нее, имеющиеся у общества и прекрасно сознаваемые людьми границы — то, что придает ему внутреннюю однородность. Верно и обратное: то, как функционально связаны элементы общества, получает пространственное выражение в замыкающей их границе. «Граница», понимаемая Зиммелем одновременно и в качестве пространственно сформированного социального факта, и по аналогии с рамой картины, служит примером специфической для мыслителя понятийной работы, в которой соединяются эстетическое и научное.
В-третьих, сама метафора «картины» общества тоже, конечно, имеет эстетические измерения. Как существует бесконечное число вариаций пейзажа или портрета, так, допускал Зиммель, у стабильных вневременных «форм» может быть множество разнообразных содержательных выражений. Эти выражения, «содержания» форм, варианты инвариантов он описывал, обращаясь в своих эссе к городской жизни, моде, руинам, живописи Беклина, стилям поведения, вариантам взаимоотношений.
В-четвертых, подобно тому, как хорошее произведение искусства открыто бесчисленным интерпретациям, включая и те, что осуществлены «по гамбургскому счету», касаясь «последних», экзистенциальных вопросов, Зиммель убежден, что мельчайшие детали, минутные эпизоды городской повседневности могут многое открыть внимательному наблюдателю. С этим связаны задачи, которые он ставил перед собой, описывая «духовную жизнь больших городов», допуская, что «из каждого пункта на поверхности жизни можно опустить лот в самые глубины души, что все самые банальные внешности связаны в последнем счете с конечным решением вопроса о смысле и стиле жизни» [Зиммель, 2002, 26]. Здесь сформулирована исследовательская стратегия Зиммеля, состоявшая в использовании фрагментов жизненного опыта и эпизодических впечатлений для создания полномасштабного анализа интересующего его явления, будь то деньги или культура.

Чикаго как место производства урбанистического знания 
Чикаго — заповедник классической американской культуры: от домов в стиле «прерия» Фрэнка Ллойда Райта до небоскребов Мис ван дер Роэ, от блюза и музыки в стиле house до первого в мире колеса обозрения. «Вертикальное» впечатление от города усиливается тем, что он воплощает рожденный в период модерности стиль планирования города по принципу строгой геометрии (решетки): улицы соединены друг с другом под прямым углом, а не петляют, как, например, в Бостоне. Когда многочисленные иммигранты осваивали городское пространство, они следовали этой геометрии, что выразилось в пространственной отделенности друг от друга Чайнатауна, Германии, Гетто, Маленькой Италии и Луп — делового центра. Границы между местами обитания разных этнических групп, как и между неравными группами, живущими поблизости друг от друга, довольно строго охранялись. Границы всегда существуют и развиваются в отношениях между группами, когда у одной группы достаточно ресурсов, чтобы держать на расстоянии другую группу. Город быстро и стихийно рос, а сосуществование старых и новых жителей далеко не всегда было мирным — до той степени, что именно в Чикаго сложилось понятие «расовые отношения» — в 1919 г., когда во время расовых волнений здесь была создана специальная Комиссия по расовым отношениям. То, что чикагские социологи видели каждый день на улицах, вылилось в их теоретическое понимание города, в основе которого лежало осмысление возможности и границ социального контроля за происходящим в городах.
Местом производства урбанистического знания был, однако, не только город в целом, но и здание под номером 1126 по 59-й Ист Стрит — здание факультета социальных наук, где с 1929 г. обосновалась чикагская школа — сплоченный коллектив профессоров, исследователей, сотрудников и студентов, которые приняли вызов руководства этого нового университета, созданного в конце ХIХ в. по завещанию Рокфеллера-старшего: добиться столь же блестящих результатов в преподавании и исследованиях, что показывали старые элитные американские университеты. К отлично оснащенным помещениям скоро добавились издательство Чикагского университета и «Американский журнал социологии». Не удивительно, что с такими ресурсами чикагский факультет социологии быстро и почти на все столетие стал лидирующим в стране, а чикагская школа произвела невероятное количество книг, статей и методических руководств. Так что чикагская школа представляла собой прежде всего институциональное и организационное место, позволившее наладить конвейер эмпирических исследований под руководством маститых ученых. Маститость, кстати, к некоторым из них пришла весьма стремительно: Роберт Парк, к примеру, за десять лет с небольшим вырос из журналиста, специализировавшегося на освещении расовых проблем в колониях и южных штатах США, в лидера этой школы. 
Провести границу (и тем самым ответить на вопрос, чем, собственно, занимались чикагские исследователи) между городской социологией и городской антропологией как дисциплинами и социологическим изучением подростковой преступности, миграции, бедности и богатства, гомосексуализма, социальной сегрегации (темы, открытые чикагцами) на примере данного города не всегда возможно, но можно выделить несколько специфических для них концептуальных и, если угодно, эмоциональных тенденций. 
Во-первых, это не иссякший до конца существования школы энтузиазм в отношении изучения Чикаго — города, в котором они жили. Его история и его обитатели, его демография и его структура — все это было интересно и все волновало до такой степени, что сухие социологические выкладки нередко перемежались в текстах с поэтическими именованиями: кварталы богемы именовались «городом башен» (towertown), кварталы, промежуточные по своему характеру, — «миром меблированных комнат» [Zorbaugh, 1929]. Поэтичные метафоры чикагцев позволяли «растягивать» себя и на другие города. Впрочем, ниже еще пойдет речь о двусмысленной позиции чикагцев в отношении того, до какой степени это знание приложимо к другим городам.
Во-вторых, это их реформаторский, прогрессистский настрой. Чикагцев иногда называют консерваторами на том основании, что они были озабочены увеличением преступности и оздоровлением нравов, проявляя при этом гомофобные и сексистские настроения. Так, известно, что Парк и Берджес противопоставляли свою науку социальной работе как «женскому» делу. В то же время некоторые их студенты подрабатывали в городских реформистских организациях, что приводило к тому, что они следили за теми самыми людьми, что изучали (или изучали с тем, чтобы этих людей было проще потом «реформировать»). Изучение чикагской школой таких нетрадиционных в первой половине ХХ в. тем, как сексуальность, что влекло за собой, в частности, такой специфический вариант включенного наблюдения, как «работа под прикрытием» в гей-сообществах Чикаго, порождало многочисленные противоречия и конфликты интересов [см.: Heap, 2003]. В то же время они были убеждены в возможности вертикальной мобильности, которую открывает американское общество. Их позиции в отношении того, как именно производимое ими знание может способствовать социальным реформам, отличались: если Парк настаивал на том, что главное — достижение максимально объективной картины происходящего и скептически относился к предложениям участия в социальной работе, то Берджес не чурался членства в нескольких муниципальных комитетах, нацеленных на оздоровление нравов и популяризацию нравственных норм среднего класса. 
В-третьих, это демонстрация контекстуальной местоположенности всех социальных процессов, их локализованности в пространстве и времени [см.: Abbot, 1999, 196–197]. Невозможно понять жизнь общества, не вглядываясь во взаимодействия людей в конкретных социальных пространстве и времени. Поэтому социальный факт теряет свой смысл в отвлечении от места и времени. Каждый факт местоположен, окружен другими фактами, в совокупности образующими данный контекст, и вызван к жизни процессами, связанными с прошлыми контекстами. Когда осуществляется синхронный анализ, акцент делается на социальных отношениях и пространственной экологии, в случае диахронного анализа — на социальных процессах. В наши дни изложенные принципы кажутся элементарными, но если мы всмотримся в массив производимых сегодня текстов, то увидим, что нередко в них речь идет о демонстрации связей между социологическими переменными вне зависимости от масштаба обсуждаемых процессов: «образование» будет иметь «влияние» на «профессию» независимо от других качеств индивида, его прошлого опыта, его друзей, знакомых и связей, места его проживания, времени его жизни и жизни его сообщества и социума. Чикагцы, нанесшие на карту 75 «естественных ареалов», охватывающих собой свыше 300 районов города, резонно сочли бы такой ход мысли не очень продуктивным. 
В-четвертых, это сочетание эволюционизма и натурализма в качестве оснований их мысли. Чикагская школа мыслила город как естественное место обитания цивилизованного человека, и поскольку эта западная цивилизация мыслилась передовой, то чикагские авторы были убеждены в неизбежности и необходимости ассимиляции многочисленных мигрантов. Им, однако, хватало трезвости понимать, что усвоение людьми норм свободной жизни в свободной стране будет проходить не в виде диффузной эволюции, а в рамках борьбы за лидерство и места под солнцем тех групп, к которым они принадлежали. В этом отношении мысли Парка, Берджеса и Уирта близки логике, определяющей масштабный исторический очерк становления нравов в европейской цивилизации, написанный Норбертом Элиасом. «Процесс цивилизации», т. е. позиционирование себя доминирующими социальными группами в качестве более цивилизованных (обладающих более продвинутыми манерами и т. д.), как убедительно показывает немецко-американский социолог, неизбежно основывался на борьбе за лидерство между различными социальными группами. 

Городская экология
«Выживает сильнейший» — этот нехитрый лозунг социального дарвинизма, наверное, главное, что сближает современных отечественных наблюдателей за городской жизнью и чикагскую школу городской социологии. В ней города интерпретировались как постоянно развивающиеся организмы, причем это развитие включало как рост, так и упадок, как социальную норму, так и социальную патологию. «Городская экология» — так называется подход к изучению городов, объединивший Роберта Парка, Роберта Маккензи, Луиса Уирта, Эрнеста Берджеса, Харви Зорбаха. В нем биологизм сочетался с эволюционизмом, а социальность городской жизни виделась укорененной в материальной среде. Устойчивые способы воспроизводства социальной жизни в городах понимались этими авторами с отсылкой к естественным силам, действующим помимо сознания людей. Социальная организация мыслилась как результат неосознанной эволюции. 
Вглядываясь в то, как все новые волны мигрантов оседали в районах города — без какого-то особого регулирования и координации со стороны государства — в соответствии с некоторой логикой, чикагцы увидели в этой логике проявление «биотической борьбы», как ее называет Парк, т. е. бессознательного соревнования и приспособления групп людей, приводящего к тому, что различные социальные функции закреплялись за самыми подходящими участками пространства. Те виды активности, которые функционально более всего подходили для данного места, постепенно в этом месте воцарялись, вытесняя другие активности, которым необходимо было искать для себя другие места. Между различными типами пользователей одного и того же места постепенно устанавливался симбиоз, от сосуществования друг с другом они получали выгоду, и в целом установившаяся экологическая система стремилась к состоянию равновесия. Нарушение равновесия в силу увеличения населения или каких-то иных причин приводило к новому витку биотического соревнования, в ходе которого новые группы пытаются найти для себя новые ниши в изменившейся среде. Старые варианты использования места уступают место новым, равновесие восстанавливается, а социальная и культурная жизнь начинает происходить в рамках возникших новых сообществ. 
Социальный дарвинизм нашел выражение в теориях концентрических зон и «естественных» ареалов. Трансформация индустриального города в связи с приростом мигрантов виделась чикагским социологам так: городская жизнь — это бесконечная борьба за ресурсы, в ходе которой складываются так называемые естественные ареалы, каждый из которых закрепляют за собой особые группы людей. «Естественные» ареалы — это социальные пространства, возникающие в ходе «естественного» экологического развития города — в противоположность запланированному развитию. Стремление найти проявления регулярности в видимом хаосе преступности, семейных проблем, беспризорных детей привело к успешной «визуализации» сдвига социальных и моральных норм, происходящего в американском обществе (и имеющего обязательные пространственные эквиваленты). Если какие-то городские территории колонизуются новыми резидентами, старым приходится искать для себя новые места обитания — почти так же, как в животном мире. Вторжение новичков неминуемо означает отступление или «поражение в правах» старожилов. Соревнование между различными социальными группами сопровождается процессами вторжения, защиты и подчинения себе тех естественных ареалов, к которым группы наиболее хорошо приспособлены. Стремление повысить социальный статус ведет к ассимиляции мигрантов, а их неудачи на этом пути приводят к маргинализации. И те и другие процессы имеют пространственные корреляты: бедные районы уступают по популярности богатым, а социальная сегрегация выражается в пространственной, и, более того, все, за чем в обществе закрепилось название «социальное», может быть в конце концов сконструировано и описано как пространство. 
Социальный дарвинизм чикагцев не был тотальным, дополняясь признанием роли культурного наследия и социального взаимодействия в складывании отношений между белыми и цветными обитателями города. Борьба последних за социальный статус, стремление закрепиться и даже ассимилироваться представляла собой один из устойчивых «паттернов» городской жизни, который приводил к пространственным последствиям: движение из бедных сегрегированных районов в богатые. Люди вторгаются в жизнь друг друга, пытаясь направлять, контролировать и выражать свои собственные конфликтные импульсы, — был убежден Парк. Чикагские авторы, конечно, отдавали себе отчет и в том, что многое происходящее в городе есть результат целенаправленной деятельности, но настаивали на том, что устойчивые модели городского роста — результат глубинных эволюционных процессов. Значимость культурного измерения городской жизни отражена и в убеждении Парка, что необходимо было исследовать влияние средств массовой коммуникации (телефона, радио, газет и журналов, массовой литературы) на нравы и мобильность населения. Студенты и молодые исследователи вняли этому призыву, изучив и то, как многочисленные журналы «про любовь» разрушают традиционные семейные узы, маня несбыточным, и то, как в чикагских библиотеках зачитываются до дыр романы, в которых идет речь о романтических отношениях, далеких от повседневных. 
В cвоей знаменитой схеме концентрических зон роста города и его социальной организации Берджес выделяет пять зон: 1) центральный деловой округ; 2) «переделываемая зона» (или «зона транзита», в которой старые частные дома перестраиваются и приобретают иные функции, прежде всего коммерческие и жилые; 3) зона домов «независимых рабочих»; 4) зона «домов получше»; 5) зона ежедневных пассажиров [см.: Burgess, 1925, 142–155]. Поскольку эта схема призвана была проиллюстрировать социальную и моральную организацию городского пространства, Берджес уделяет особое внимание «зоне транзита» с ее кварталами богемы, районами «красных фонарей», «миром меблированных комнат», чайнатаунами и т. д. как самой проблемной. С его точки зрения, достаточная удаленность зоны от центра города была эквивалентна гарантии социальной нормальности. С другой стороны, чикагцы, напомню, были прогрессистами: вера в то, что в их стране возможна социальная мобильность, также находит отражение в этой схеме, ибо она позволяет зафиксировать не только закрепленность участков города за какими-то социальными слоями, но и перемещение городских обитателей из одной зоны в другую. «Гетто» Луиса Уирта как раз прослеживает, каким образом обреченные начинать жизнь в новой стране в «проблемном» центре города еврейские эмигранты постепенно выбирались в социально-благополучные пригороды.
Опираясь на многочисленные архивные документы, опросы, свидетельства и case-studies, проведенные ими самими, их студентами, социальными работниками, реформаторами, в ходе которых была документирована жизнь афроамериканцев и проституток, посетителей танцзалов и обитателей муниципального жилья, богемы и гомосексуалистов, бездомных и обитателей трущоб, лидеры чикагской школы создали карты, документирующие «социальный отбор» (Р. Парк) городского населения. Были созданы диаграммы, отражающие карьеры гангстеров и любимые места шизофреников, не говоря уже о расположении гостиниц, борделей, магазинов и прочих мест, в которых собираются люди. Парк выделил «естественные социальные группы», что близко по смыслу расам, и показал, как они подчиняют себе определенные районы города, в ходе чего китайцы создают Чайнатаун, итальянцы — Литтл Итали и т. д. Процессы сегрегации устанавливают моральные дистанции, которые превращают город в мозаику маленьких миров, соприкасающихся, но не проникающих друг в друга, — так виделось происходящее Парку. Это открывает возможность быстрого перемещения индивидов из одного морального ландшафта в другой, осуществляя проблематичный эксперимент по совмещению пространственной близости и ценностной изолированности. Ему вторит Берджес, показывая, что изобретательность молодых людей из хороших семей, нацеленная на поиск свободных от надзора и нотаций пространств, подкреплялась активным строительством кабаре, танцзалов, дворцов в богатых частях города, сулящих «приключение и любовь» [см.: Burgess, 1929, 169]. 

Деятельность чикагской школы была отмечена колебаниями между накоплением деталей, характерных только для данного места — Чикаго, и стремлением продуцировать достаточно универсальные модели, пригодные для любого города. Историк чикагской школы Эндрю Эббот рассказывает о характерном в этом отношении эпизоде [см.: Abbot, 1999]. Эрнест Берджес часто выступал в университете и за его пределами с докладом о своей теории концентрических зон (о ней шла речь выше), показывая присутствующим схему этих зон, наложенную на карту Чикаго. Здесь важно помнить, что зоны — условное членение городской территории, позволяющее прослеживать процессы, связанные с мобильностью населения и различным использованием земли. Когда кто-то из присутствующих спросил Берджеса после доклада: «А что это за голубая линия посреди схемы?», последовал ответ: «O, это озеро!». Берджес имел в виду озеро Мичиган — огромный водоем, больше похожий на море, без которого Чикаго невозможно представить. «Голубая линия» важна в том смысле, что невозможно строить модель функционирования города, не принимая во внимание характер его территории: уникальность Чикаго в том, что существование озера предопределило структуру города. Однако в книге Берджеса и Парка «Город» фигурируют две схемы: так сказать, с озером и без. В первой удержана специфичность города, во второй воплощена абстрактная модель, годящаяся повсюду. Cуть комментария Берджеса по поводу первой схемы была такова: ни Чикаго, ни какой-то другой город полностью под эту идеальную схему не подпадает. Берег озера, река Чикаго, железнодорожные пути, исторические факторы в расположении промышленных предприятий и некоторое сопротивление местных сообществ вторжениям извне усложняют картину. По поводу второй Берджес говорил, что эта схема представляет идеальную конструкцию тенденции к радиальному расширению из центрального делового района, т. е. направления развития, характерного для любого городка или города.

Критика чикагской школы
Органицизм, биологизм, эволюционизм — при всем отличии этих понятий — ортодоксальной социологией активно отвергаются как заведомо редукционистские варианты понимания социального развития. Причин здесь несколько. Во-первых, это влияние постколониальной мысли и в целом постклассических теорий. Эволюция западной цивилизации не мыслится более как единственно возможная теоретическая модель, поэтому под подозрением находятся все эволюционистские модели. Во-вторых, это влияние теорий социального действия, в которых источником изменений мыслится индивидуальная деятельность, нацеленная на достижение запланированных результатов. В-третьих, это увлечение возможностями радикальных измененений, сквозящее в текстах неомарксистов. В-четвертых, это распространение социального конструктивизма, проблематизировавшего сам ход мысли, согласно которому хоть что-то в человеческих действиях и социальных институтах может быть объяснено на основе «естественных» процессов. Так, по мнению сторонников этой парадигмы, предположение о том, что расовая, классовая, сексуальная идентичность легко определяемы и беспроблемно соединяемы с определенным городским кварталом, привело к тому, что классовые, расовые и прочие различия «эссенциализировались», а группы виделись как чрезмерно однородные и сплоченные.
Общая непопулярность эволюционной теории в социологии привела к тому, что городская экология чикагцев, начиная уже с 1930-х гг., была подвергнута серьезной критике.
Первая линия критики была связана с постулированием чикагскими авторами существования неких глубинных процессов, которые не всегда получали очевидное выражение на «поверхности» социальной жизни. Так, оспаривалось не просто выделение чикагцами в качестве отдельного детерминирующего рост городов фактора биотического соревнования, но их неспособность эмпирически продемонстрировать значимость этой детерминанты (того, что «биотические» процессы работают отдельно от культурных и социальных). Социолог Уолтер Файри на примере Бостона показал, что иногда биотическое соревнование (если оно вообще существует) может быть блокировано культурными факторами: сентиментальная привязанность жителей к старым центральным районам, находящимся под угрозой вторжения в них новых обитателей, может, так сказать, перевесить биологическую логику [см.: Firey, 1945, 140–148]. На недооценке культурных факторов в жизни городских сообществ построил свою критику Мануэль Кастельс [см.: Сastels, 1977]. 
Интересно, однако, что в статьях последних двух десятилетий именно работа «биологической» логики в городах берется под защиту. К примеру, говорится, что «биотические силы» можно мыслить как реальные, но ненаблюдаемые процессы в организации городов, которые только могут проявиться в некоторых городах, если для этого сложатся подходящие условия. Как правило, однако, очевидность действия культурных факторов препятствует этому [см.: Dickens, 1990].
Вторая линия критики парадоксальным образом связана с тем, что результаты, полученные чикагскими авторами, относились к конкретному городу и не могут быть распространены на другие регионы. Главным препятствием мыслилась уникальность Чикаго как города со стремительным ростом населения в результате внешней и внутренней миграции, индустриализации и разворачивания капиталистических отношений, тогда как в городах в других частях света рост был куда более ограничен, население — однороднее, и они в значительно меньшей степени были затронуты индустриализацией [см.: Hannerz, 1980, 57–74].
Третья линия критики была, наоборот, связана с универсализующими тенденциями в исследованиях чикагских авторов. К примеру, постулирование Уиртом универсальных характеристик урбанизма как образа жизни оспаривалось урбанистическими этнографами на том основании, что в действительности существуют разные «урбанизмы». Всегда ли насыщенные, разносторонние социальные отношения, которые возможны в городских гетто, со временем теряют свою глубину и превращаются в отношения холодного безразличия к окружающим? Всегда ли городской образ жизни связан с конкретными пространственными формами? Эта линия проблематизации была развита авторами, исследующими специфику урбанизма в незападных городах. Так, авторы так называемой манчестерской школы городской этнографии, изучая социальные отношения в городах Замбии, пришли к выводу о том, что в них специфически соединяются трайбализм и урбанизм, анонимные отношения и упорная работа по категоризации окружающих людей по принципу «свои — не свои», поиску все новых и новых линий связей с теми, кто родом из твоей деревни, дальний родственник или просто знакомый знакомого [см.: Robinson, 2006, 41–65]. Cпособность создавать и укреплять разнообразные сети отношений, разнящиеся по степени близости и интенсивности контактов, способность до неузнаваемости варьировать поведение в зависимости от исполняемой социальной роли были теми качествами, которые формировало у обитателей африканских городов существование в условиях колонизованного города. Все это усилило понимание антропологами урбанизма как совокупности различных культурных опытов. 

Уроки чикагской школы
Города функционируют как организованные системы — с этим тезисом согласны многие исследователи. Но какова природа этой организации? Всецело ли она связана с целенаправленным планированием или в ее генезисе и функционировании есть нечто от «естественных», незапланированных процессов? Ответы на последний вопрос, который дает современная социальная теория, делятся на три группы. Первая группа ответов близка идеям «городского менеджеризма» (они кратко рассматриваются в главе о городской политике). Властвующие индивиды, или элиты, мыслятся как главные субъекты организации городов, активность которых предопределяет то, как города создаются и функционируют. Вторая группа ответов, даваемых урбанистической политической экономией и марксистской социальной географией, объясняет трансформации городов масштабными капиталистическими силами. Режимы аккумуляции капитала в городах, город как место производства материальных благ и воспроизводства рабочей силы, город как место потребления в нем же произведенных товаров — практически все в организации и функционировании города объясняется капиталистической динамикой. Третья группа ответов связана с отказом от тотальной социологизации объяснений в пользу попыток представить городскую организацию как результат сложного взаимодействия природных, материальных, политических, социальных и культурных факторов. Эта исследовательская стратегия связана с социальными исследованиями науки, с нарастанием междисциплинарности городских исследований, с пониманием опасности социально-конструктивистского редукционизма. 
Чикагцы были одними из первых авторов, кто недвусмысленно заявили, что эволюция и организация городов не могут быть объяснены только на основе экономических или культурных факторов, но проходят на «биотическом» уровне, не попадающем в поле человеческой рефлексивности. К примеру, преобладающие варианты социальной сегрегации могут быть точнее объяснены не только на основе экономических процессов (динамики рынка недвижимости) и культурных предпочтений (стремление поселяться в районах, отвечающих представлениям людей о стиле жизни), но и врожденными и унаследованными сантиментами и мотивами, которые влекут людей к близким себе по крови или по духу. 
Отстаивая тезис о современности идей городской экологии, британский урбанист Питер Сондерс убедительно демонстрирует, как «что-то еще», помимо экономических, социальных или культурных детерминант, работает в пространственных предпочтениях горожан, обращаясь к исследованиям динамики расселения мигрантов в Бирмингеме, проведенных Рексом, Муром и Томлинсон [см.: Saunders, 2001, 44–45]. Политика властей и домовладельцев препятствовала поселению недавних чернокожих мигрантов в пригородах: чтобы стать домовладельцем и претендовать на заем, необходимо было предоставить солидные гарантии долговременной занятости, чего у приезжих, конечно, не было. Они, как это происходило и в тысячах других европейских и американских городов, селились в оставленном состоятельными людьми центре, где можно было дешево купить старые большие дома, разделить их на квартиры и зарабатывать, сдавая эти дома в аренду тем, кто поселился в данном районе позднее. Пока в этой истории на первом плане — экономические и политические факторы, препятствующие поселению мигрантов там, где бы им хотелось («белые» пригороды). Но по истечении примерно двух десятилетий картина была совершенно иной. На вопрос о том, хотели бы они перебраться в пригороды, большинство отвечало отрицательно по той причине, что теперь здесь, в одном из районов центра, они чувствовали себя как дома, спокойно и защищенно. В терминах чикагской школы, группа чернокожих иммигрантов «вторглась» в данный городской район, достигла в нем «доминирования», «приспособила» к своим нуждам его инфраструктуру и начала в его рамках утверждать свою собственную «культуру», в итоге возник новый «естественный ареал», к которому у его обитателей возникло чувство привязанности. Сондерс противопоставляет этому «биотическому» процессу противоположный: когда в результате искусственно возникших административных границ или политических нововведений людей вынуждают жить бок о бок с теми, кто социально от них далек. С его точки зрения, драматические эпизоды истории Косово, Северной Ирландии или Бургундии связаны именно с этим, не говоря уже о многочисленных примерах плохо функционирующих сообществ с высоким уровнем внутреннего антагонизма. Англия с ее довольно грустной историей послевоенного социального реформирования (движение New Towns) дает немало примеров провалившихся попыток реформаторов создать районы, в которых проживали бы бок о бок представители разных классов. Те, кто имели средства, из этих районов быстро уехали, сегрегация только усиливалась, а попытки «местно» насадить социальное разнообразие потерпели полное фиаско. Самым выразительным примером здесь является история «Каттслоу Уолс» в Оксфорде, где обитатели частного квартирного комплекса заставили местные власти построить стену, отделяющую их от соседнего комплекса, в котором жили не устраивающие их обитатели. Советский опыт пространственного насаждения социального равенства и стремительное нарастание пространственно-социальной фрагментации городов в последние двадцать лет также демонстрируют, что «биотические» факторы — серьезная сила.
Тезис Парка состоял в том, что «естественные ареалы», отличавшиеся довольно высокой культурной однородностью, эффективно определяли пространственное структурирование города в том числе и потому, что люди предрасположены к кооперации с близкими себе. Какого рода эта предрасположенность и как именно в ней сочетаются унаследованные и благоприобретенные факторы — на эти вопросы нет точных ответов, но открытость чикагцев допущениям о не всецело-социальной природе этих диспозиций заслуживает уважения.
Саския Сассен, подчеркивая уникальность исследовательской ситуации чикагцев, называет Чикаго «эвристическим пространством для понимания масштабной динамики индустриальных обществ» [Sasken, 2005, 252]. Вместе с тем тот факт, что не все их инсайты оказались востребованными, она объясняет тем, что на протяжении большей части ХХ в. западные города просто не могли более составлять такое эвристическое пространство. Индустриальная эпоха, так сказать, устоялась, а своеобразные успехи политического и социального регулирования городов привели к тому, что какие-то интересные для урбанистов процессы в них стало прослеживать сложнее. Местом масштабной динамики стали, скорее, правительства и промышленность (включающая промышленное производство домов для американских пригородов). 
Конец ХХ в., однако, опять именно города сделал объектом пристального интереса — в силу процессов глобализации. Они стали главным местом целого спектра новых политических, социальных, культурных, экономических процессов. Но здесь возникает такая сложность: для чикагских авторов город был «лабораторией», позволяющей на его примере судить о социальных процессах всего американского общества. Насколько изучение городов сегодня может помочь критическому и аналитическому пониманию масштабных социальных процессов? Проблема в том, что в разворачивающихся на наших глазах новых пространственных конфигурациях город как таковой уже не занимает того центрального места, какое он занимал в классической урбанистике. Масштабные, связанные с глобализацией процессы приводят к образованию новых пространственных феноменов, в результате чего если и существует сегодня «эвристическое пространство», то оно связано, скорее, с «городом-регионом». В широком мире «трансурбанистической динамики» город как таковой — лишь один из узлов. В его понимании на первый план выходит, во-первых, не замкнутость, но, напротив, разомкнутость; во-вторых, не унифицированность, но сложность; в-третьих, не вписанность в пространственную иерархию, на вершине которой — национальное государство, но самостоятельная «глобальная» роль (возможная для некоторых городов). Поэтому теоретическое «государственничество» уже не может играть роль доминирующей теоретической рамки в анализе городов. 
Первый вызов, с которым, соответственно, сталкиваются урбанисты — это найти не «государство-центристскую» теоретическую рамку, освободиться от контейнерного мышления в терминах национального государства. Второй связан с усложнившимся пониманием «мест». Переосмысление значимости физической близости для понимания привязанности людей к месту, потоки информационных технологий, динамика глобального и локального, маркетинг мест — эти и многие другие тенденции обусловливают то, что в городских исследованиях на первый план выходит место, часто понимаемое как связанное с транстерриториальными процессами. Детальная полевая работа могла бы помочь зафиксировать многие из этих новых процессов, и глубина погружения в процессы, идущие в одном городе, которую продемонстрировали авторы чикагской школы, остается непревзойденной. 
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