

Дневник



С точки зрения молодости жизнь
есть бесконечное будущее,
с точки зрения старости —
очень короткое прошлое.

Автор Винник Матвей

Дорогой дневник!

Сегодня я провел в детском саду уже несколько недель, и я хочу поделиться с тобой своими мыслями и чувствами. Когда я впервые пришел в детский сад, я чувствовал себя немного напряженно и беспокою. Я был в новом месте, с новыми людьми, и я не знал, что будет дальше.

Но с каждым днем я чувствую себя все более комфортно и уверенно. Я нашел новых друзей и узнал много новых вещей. Я научился делать рисунки, петь песни и играть с другими детьми. Я также узнал, как правильно общаться и делиться игрушками.

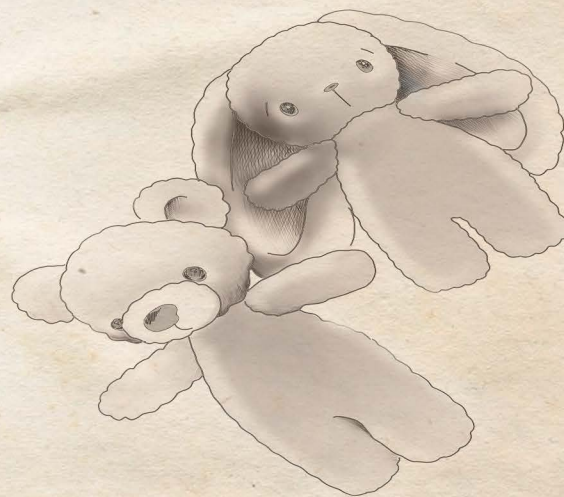
Я заметил, что стал более независимым и самостоятельным. Я могу одеваться сам и самостоятельно есть. Я также узнал, что мне нравится учиться и получать новые знания. Жду с нетерпением, когда мы начнем учиться буквам и цифрам!

Но это только начало моего пути. Я мечтаю о будущем, где я буду учиться в школе и получать новые знания. Я мечтаю о том, чтобы стать... писателем. Или журналистом. Мне нравится общение с бумагой, нравится выплескивать на нее свои мысли, чувства, переживания...

Я также знаю, что будет много нового и интересного впереди. Я буду учиться новым вещам, исследовать мир вокруг себя и находить новых друзей. Буду расти и развиваться, и я хочу, чтобы ты, дневник, был со мной на этом пути.

Я знаю, что будут трудные моменты и что я буду испытывать стресс и беспокойство. Но я также знаю, что я смогу преодолеть все трудности и стать сильнее. Я буду держать тебя, дневник, рядом со мной, чтобы записывать свои мысли и чувства и вспоминать свой путь.

Я благодарен за то, что я могу писать в тебя, дневник. Я благодарен за то, что я могу делиться своими мыслями и чувствами с тобой. Я знаю, что мы будем вместе на протяжении всего моего пути, и я с нетерпением жду будущего.



Автор Хацкевич Мария



Дорогой мой дневник!

Сегодня ясное солнечное утро сентября. Листья на деревьях всё ещё такие же зелёные, как летом, но ощущения уже совсем не те, что раньше.

Всю жизнь я готовился к знаменательному дню первого сентября, новому этапу в моей жизни. Первый класс, первая парты и первые одноклассники, всё это вызывало неподдельное чувство восторга и предвкушения сильных перемен в моей жизни.

Впереди столько всего нового и необычного, это захватывало мой дух и не давало заснуть той ночью.

Мысли табуном кружились у меня в голове, волнуя мою душу. Примут ли меня ребята из моего класса, смогу ли я учиться так же хорошо, как этого ждут от меня мои родители и я сам?..

Все сомнения развеялись с новым коллективом, который, на радость, принял меня хорошо. Я даже обзавёлся другом!

Предметы пока не слишком трудные, я с интересом познаю новую информацию, старательно конспектируя всё, что говорит учитель.

Конечно, развлечения и мои старые игрушки ещё не лежат где-то далеко в чулане, я всё ещё люблю играть и веселиться во дворе. Я даже временами начинаю скучать по детскому саду и по друзьям, что там были, но я стараюсь не унывать, а идти только вперёд с высоко поднятой головой.

Есть и обратная сторона медали, родители стали ко мне требовательнее и жёстче. Несмотря на мой восторг от первого дня, я стал чувствовать себя более скованным, новые обязанности и ответственность легли на мои плечи, но я готов справиться со всеми препятствиями ради своего будущего.

Всё ещё впереди, мне только предстоит пройти весь этот тернистый школьный путь, но я полон надежд и веры в свою силу.

Ты, дневник, — мой самый верный собеседник, что молча слушает меня. Я постараюсь писать в тебя при первой же возможности, чтобы не упустить все те ценные моменты, что произойдут со мной после. Спасибо тебе.

Автор Абанина Вера

Дорогой дневник, я не забыл про тебя, лишь отлучился ненадолго из-за погружения в новую для себя окружающую среду, ведь я расту, соответственно, многое меняется, и я не успеваю уделить тебе должного времени.

Перейдя в среднюю школу, я стал узнавать много нового и прочувствовал — что такое стать на пути к созданию себя как личности.

Я понял, что период подросткового возраста — это один из самых сложных и важных этапов в жизни человека. В этот период начинается становление личности, формируются ценности, убеждения, характер и мировоззрение.

Я начал замечать, что моё мнение перестало сходиться с мнением моих родителей, мы перестали понимать друг друга, будто говорим на разных языках. Именно сейчас я начал ощущать своё право голоса и чувствовать свою независимость, но мои домашние отказываются это принимать.

Но несмотря на это я прислушался к словам своих родителей о том, что каждому из моих сверстников необходимо получать сейчас качественное образование, которое поможет развить личностные качества и дать возможность достигнуть успеха в будущем.



Также я понял, что человеку необходим социум, ведь именно он учит меня правильному контакту с абсолютно разными людьми. Из общения со своими сверстниками, какими бы они ни были, я выношу много новых уроков для себя, учусь на ошибках, но все так же, как в и беззаботном детстве, пытаюсь жить в мире и доброте, хоть порой мне сложно идти на компромиссы с окружающими меня людьми.

Я пытаюсь выбирать правильный для себя круг общения, хоть и часто оказывается, что я ошибаюсь в людях, но я не опущу рук, ведь впереди у меня еще много трудностей. Сейчас я вынужден оставить тебя, мой дорогой дневник, а пока, я мчу навстречу к бесконечно интересному будущему.

Дорогой дневник, хочу рассказать о том, что меня гложет последние дни. Недавно у меня состоялся интересный диалог с приятельницей:

— Представь, что с этого дня нет обязательств: никакой школы, прочих занятий. У тебя свободны дни, месяцы и годы. Представил? Тогда расскажи, чем бы ты занялся завтра?

— Поел, поспал, может, погулял бы с друзьями — классический выходной, только длинный.

— А в остальном?
На всю твою жизнь друзей, еды и снов не напасёшься.

— Не знаю, — ответил я, после чего продолжил жить этим разговором.

Тема времени всерьез встревожила меня, ведь совсем недолго осталось до момента, когда представлять будет необязательно. «Длинный выходной» станет реальностью.

Обязательное получение образования, безусловно, важно и необходимо, помимо прочего оно учит дисциплине и и распоряжению своим временем, чтобы всё успевать. Но что, если мне некуда поропиться? Меня нигде не ждут, а я никому ничего не должен. И вот, вскоре, я впервые буду волен самостоятельно распорядиться своей жизнью всецело, однако знаю ли я, каково это? До сих пор эти мысли не озадачивали так сильно, ведь всю осознанную жизнь мне не приходилось задумываться о том, куда же поспрапить очередной день, всё ясно: просыпаюсь, иду в школу, возвращаюсь, отдыхаю, а там уже и день прошёл. Я не имел возможности на практике понять, как и чем мне самому хочется жить.

Время — главный ресурс, который не подвластен никому. Оно до боли хитрое. Казалось бы, всё просто: двадцать четыре часа вчера, столько же сегодня, и таким же все останется и завтра! Но когда для тебя оно истечет — не ясно.

Жизнь и смерть под полным контролем времени, точнее, жизнь и есть время. Дни твоего рождения и смерти, пожалуй, единственные продлятся меньше 24 часов. Между этими двумя датами огромное количество времени, которое рискует потеряться в своём однообразии. Если взять в руки горсть песка, то песчинки просыплются меж пальцев и оставят в ладонях лишь камни побольше — так же и с жизнью, когда мы оглядываемся на прошлое, запоминается только то время, которое по какой-то причине оказалось для нас «камешками» побольше, то есть более значимым.

Автор Тевелёва Полина

Жизнь сохраняется в моментах, потому мне хочется прожить так, чтобы их было как можно больше.
Ведь выходит, что чем больше у тебя воспоминаний, тем насыщеннее прошла жизнь, тем больше застывшего и сохранившегося у тебя в голове времени.

Мне только предстоит определить, чем я займусь завтра, послезавтра и через год. Надеюсь, я смогу сделать это грамотно...
Дорогой дневник, пожелай удачи, ведь я полон решимости взять под контроль это непослушное время.



Автор Волков Александр

Дорогой дневник, я, будучи обыкновенным студентом двадцати лет, смотрю на жизнь с бодрым и жизнерадостным мироощущением. Я верю, что жизнь — это уникальный опыт, который необходимо прожить на полную, наслаждаясь каждым моментом. Моя цель — достичь успеха в своей профессиональной жизни, но при этом не забывать о личной жизни и своих близких.

Я учусь в университете и стремлюсь получить высшее образование в области маркетинга. Я уверен, что это поможет мне достичь успеха в своей карьере и стать профессионалом в своей области. Я работаю упорно над своими учебными заданиями и стараюсь получить максимально возможные знания и навыки.

Тем не менее, я понимаю, что работа не должна занимать все мое время. Я стараюсь находить время для себя и своих увлечений. Я люблю спорт и часто занимаюсь фитнесом. Это помогает мне расслабиться и забыть о повседневных проблемах. Кроме того, я люблю путешествовать и открывать для себя новые места. Я считаю, что путешествия помогают расширять кругозор и получать новые впечатления.

Моя главная цель на будущее — стать успешным профессионалом в своей области и достичь финансовой независимости. Я понимаю, что для этого нужно работать упорно и не бояться трудностей.

Я готов к тому, чтобы учиться и развиваться, чтобы прийти и взять то, что сейчас кажется мне неприкасаемым.

Однако, я также осознаю, что деньги и карьера не являются самым важным в жизни. Очень важно помнить о том, что время — это один из самых ценных ресурсов, которыми мы располагаем. Оно не восстанавливается и не может быть куплено или продано. У нас есть один отрезок, один большой миг.

Каждый момент нашей жизни

— это исключительная

возможность для нас с

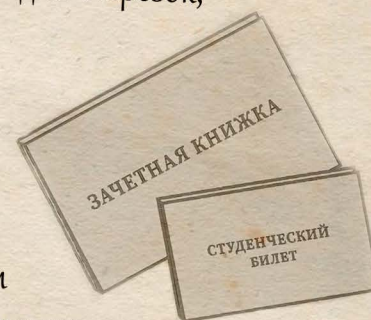
делать что-то важное,

насладиться прекрасным миром

вокруг нас. Если мы умеем правильно

распоряжаться временем, то можем добиваться больших успехов в жизни. Для меня важно иметь хорошие отношения с близкими и друзьями, находить время для отдыха и увлечений. Я считаю, что, найдя баланс между работой и личной жизнью, мы делаем необходимый для счастливой жизни шаг.

В целом, я смотрю на жизнь с оптимизмом и уважением. Я верю в свои возможности и готов работать упорно, чтобы в мои руки попало то, чего желаю. Убежден, жизнь — это возможность, которую нужно ценить и любить. Посмотрим, куда меня это приведет.



Автор Шаплыко Софья

Дорогой дневник! И вот я снова возвращаюсь к тебе, чтобы поделиться своими переживаниями.

Последний учебный год в университете подходит к концу. Я даже и не думал, что пять лет бурной студенческой жизни пролетят так незаметно. На протяжении всего обучения я откладывал весьма важный вопрос на потом, ссылаясь на то, что у меня достаточно времени на принятие решения, но это оказалось не так. Сейчас необходимо задуматься о выборе и поиске рабочего места, от которого напрямую будет зависеть качество моей жизни и, как оказалось, данное решение не далось мне легко.

Последнее время я всё чаще задумываюсь, подходит ли мне та сфера деятельности и профессия, которую я выбрал. И дело не в том, что мне не нравится выбранное направление. Наоборот, я получаю удовольствие от того, чем я занимаюсь. Проблема заключается в подсознательной неуверенности, присутствии страха не реализовать собственные планы и зря потратить время. Ведь я начинаю понимать, что время — это не бесконечный ресурс, которым можно пренебрегать.

Нам кажется, что, вот, у меня впереди ещё целая жизнь, можно столько всего успеть. Затем осознаёшь, что тебе 23 года, ты на пятом курсе университета, и защита диплома уже на следующей неделе, ты выходишь на новый этап своей жизни.



А буквально вчера ты ещё только шёл подавать документы для поступления в вуз, думая, как долго будет длиться обучение. В дрожь кидаешь от осознания быстроты времени. Это и является причиной моего беспокойства. Будет весьма прискорбно, если окажется, что я потратил столь бесценное время впустую.

Порой я даже начинаю задумываться о том, чтобы получить второе высшее образование и уйти совсем в другое направление. Но нужно ли мне это, не знаю. Весьма сложно принять решение, от которого будет зависеть твоё будущее. По сути, вся жизнь состоит из выборов. И на протяжении этого времени, как только заканчивается определённый этап твоей жизни, приходится решать, с чего ты начнешь новый.

Как только я окончил школу, необходимо было принять важное решение о продолжении своего обучения и будущей профессии. Сейчас же я вновь стою перед сложным выбором, от которого будет зависеть мой уровень жизни и заработок.

Честно, я не знаю, пойду ли работать по своей профессии, или же буду искать другие варианты работы, или решу получать второе образование. Надеюсь, что в ближайшее время я смогу сделать правильный выбор.

Дорогой дневник! Как оказалось, весьма сложно снова принять решение, от которого будет зависеть всё твоё будущее.

Работа. Ну что ж, уже совсем скоро придёт мой первый рабочий день. За спиной быстро и так незаметно пролетело беззаботное детство, я снова и снова делаю серьезные и важные шаги во взрослую жизнь. А, знаете, я же в детстве мечтал совсем о другой профессии, но все же, мне кажется, я нашел себя здесь и двигаюсь в правильном направлении. У меня еще столько времени впереди, что можно будет пробовать все больше и больше. Меня переполняют разные чувства, последний раз я так волновался перед школьными экзаменами, которые, казалось, были так недавно, а теперь я могу только с улыбкой это вспоминать. Еще одно мое первое занятие в жизни. Страшно ли мне идти туда в первый раз? Да, но я горю этим делом.

Собираясь утром на свой первый рабочий день, радости не было предела. Это большая ответственность теперь лежит на моих плечах. Больше всего я жду свою первую зарплату и обязательно потрачу её не на себя, а на своих родителей. Хочу, чтобы именно они гордились мной, видели мои первые успехи, надеюсь, я их не разочарую.

Погрузившись в эту рутинную работу, я днями и ночами не вылезал с нее. Мне не хотелось падать в глазах своего начальника, и я все выполнял от начала до конца. Ухудшилась ли моя жизнь? Наверное, да, я хочу больше времени проводить с друзьями и с любимым человеком, я каждую ночь, возвращаясь домой, надеюсь, что дальше станет легче.

У меня еще много времени впереди, и я только начал. Эти трудности в жизни есть у каждого, и каждый их проходил, поэтому я уверен, что и я со всем справлюсь!

Спустя пару месяцев, я смог справиться. Мне часто помогали фразы бабули с детства, она всегда в меня верила, и спустя долгие годы я понял, про что она мне говорила.

Знаете, все чаще кажется, что жизнь улетает из-под ног, все идет очень быстро, и даже задуматься

парой не успеваешь. Из-за этого

люди делают много ошибок,

теряют многих людей, и

осознаем все со временем. И

сейчас я, вроде бы, и прожил

уже пол своей жизни, мое

беззаботное детство уже

не вернуть, но и я еще не

какой-то старик на

пенсии, и сделаю еще много

в своей жизни. Но уже я

понял: насколько важны

нам каждые моменты

нашей жизни. Верю, что

дальше только больше!



Кирилл Оганов

В ближайшее время моя жизнь претерпит значительные изменения. Совсем скоро — моя свадьба, которая официально объединит мою жизнь с жизнью другого человека. Это очень важный этап — создание семьи.

Осознание того, что теперь моя жизнь и жизнь моего партнера тесно связаны и все мои поступки и решения будут отражаться не только на мне самом. Новая ответственность, которая приходит с этим событием, ответственность за своего партнера и наше общее будущее, может быть довольно угнетающей. Но я не боюсь этого, я подхожу к этому событию осознанно, имея при себе достаточно большой багаж опыта и знаний.

Мне кажется очень интересной мысль о том, что нельзя жить прошлым и нужно идти в будущее с высоко поднятой головой. Но именно прошлое дает нам уверенность в своих силах. Твой личный опыт, все ошибки, которые ты пережил, и все неудачи помогают тебе не опуститься так вновь.

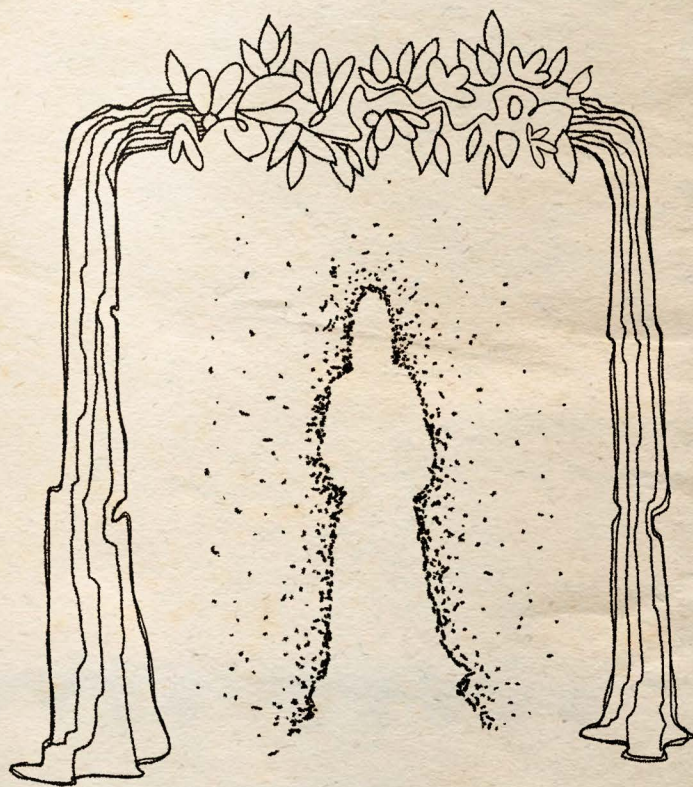
Поэтому сейчас я не испытываю страха. Да, чем старше ты становишься, тем ответственнее тебе предстоят выборы, но, проходя через каждый такой этап, к следующему ты подходишь уже более опытным и уверенным.

Брак также помогает переосмыслить значение времени: сколько ты его потратил и сколько его еще осталось? Как успеть все задуманное и кто будет рядом с тобой в будущем?

Мне кажется, что эти вопросы всегда будут преследовать людей. Главная проблема заключается в том, что на эти вопросы просто нет ответа — никто не знает их разгадки. Любая неуверенность порождает лишь большие сомнения — это опасно, ведь если слишком глубоко в них увязнуть, то можно потерять на самом деле значимые вещи.

Я хочу, чтобы страницы этого дневника всегда напоминали мне о значении моих поступков и принятых решений.

Чтобы я всегда помнил о прошлом и не боялся будущего.



Святослав Томильчик

Открыл глаза. Смотрит. Плачет. Мир не стоит на месте. У нас пополнение. Этот момент настал.

Возникало чувство, что ты стоишь на развилке. Стоишь и смотришь, как надвигается то, что будоражит твое сознание и заставляет испытывать страх. Предчувствие чего-то нового, неизведанного стучалось в нашу дверь. Приближалось начало новой главы, которая ждала тебя все это время. Фразы про нее вылетали из уст родителей, но всегда казались чем-то далеким.

Я стар, или же все идет своим чередом? А сколько еще осталось? Много ли у меня осталось времени?

Раньше у меня был какой-то импульс, заряд, сообщающий мне энергию. Энергия была неиссякаемой. Она окутывала меня и помогала двигаться, не оглядываясь назад, идти с высоко поднятой головой, не смотря вперед. Возможно, я жил в вакууме.

Я пишу эти мысли, которые изредка заходят ко мне погостить. И снится мне, как приходят они в пальтишках пастельных тонов, с трубочками у рта и в шляпах с широким полями. Усаживаются поудобнее, и начинается разговор. Разговор обо всем. Он тянется и переплетается, но почему-то никогда речь не заходит о прошлом, хотя возраст уже догнал их... Неужели они ничего не помнят?

Передо мной облака. Они всегда сопровождают меня. Такие сны заставляют мечтать. А облака все плывут, не отпуская моего взгляда. Грозовые тучи являются самыми привлекательными на небе.

Как будто несут в себе историю о тех местах, где они побывали. И поэтому мне кажется, что воспоминания — это капельки росы, а ты — это тёмная туча, которая впитывает в себя эти капельки. Жизнь есть ветер, который несет тебя или ведет за ручку. В конце пути ты освободишь себя от всех воспоминаний. Начинается дождь. Остается только белая и пустая оболочка, которая служит



демонстрацией того, что ты существовал на этой планете.

И вот, находясь в этой точке, я вспоминаю жизнь, и в памяти всплывают самые яркие моменты, которых не так уж и много. Возможно, моя жизнь была скучна до ребенка. Может быть, история моего пути стирает и упрощает воспоминания, оставляя самые ключевые. Ведь всем понятно, что с увеличением объема жидкости уменьшается значимость отдельно взятой капли.

Возраст еще бежит за мной, но воспоминания уже покидают голову. Теперь моя жизнь стала ярче. А что стало с прошлым? Оно постепенно становится мигом и ступенью воспоминаний, которые помогают проанализировать путь.

А жизнь перетекает в течение твоего времени, состоящее из воспоминаний.

Сейчас я уже здесь и не один. И это мой путь. Открыло глаза. Смотрит. Плачет.

Дорогой дневник, я пишу здесь это письмо для своего сына, чтобы в будущем передать этот дневник ему. Я не хотел бы, чтобы это письмо звучало слишком назидательно и проповедовало бы любовь к нашим ближним, родине, человечеству и тому подобным вещам. Ты не стал бы к этому прислушиваться (ты уже взрослый, а мне скоро на пенсию), так как система ценностей настолько изменилась, что мои рекомендации могут оказаться неуместными. Но я пишу тебе это письмо, чтобы приложить руку к формированию твоих жизненных ценностей и подтолкнуть тебя к каким-то выводам. Это письмо, возможно, поможет тебе не совершить моих ошибок и послужит хорошим уроком.

Жизнь каждого человека проходит по-разному. Молодые люди обычно имеют много планов и надежд на будущее. Они видят жизнь как бесконечный поток возможностей и испытаний, которые нужно пройти. В то же время старшие люди оценивают свою жизнь в целом и осознают, как быстро время пролетает. Когда мы молоды, мы часто не задумываемся о том, что время летит очень быстро. Как часто говорят: «Еще все успею. Вся жизнь впереди».

Мы сосредоточены на том, чтобы достичь своих целей и мечтаний. Мы стремимся к успеху и хотим показать себя в лучшем свете. Но со временем мы начинаем осознавать, что жизнь проходит очень быстро, и что повернуть время вспять или остановить его — невозможно.

Старшие люди, напротив, уже прошли большую часть своей жизни и могут оценить ее в целом. Они понимают, что время летит быстро и что каждый момент жизни имеет свою ценность. Они могут смотреть на свою жизнь со стороны и видеть ее в целом, а не только в отдельных моментах.

Но важно помнить, что каждый момент жизни — бесценен. Мы должны наслаждаться каждым днем и не упускать возможности, которые предоставляет нам жизнь. Необходимо уметь находить радость в маленьких вещах и не забывать о том, что мы должны жить настоящим



и с уверенностью смотреть в будущее.

В конце концов, жизнь — это бесценный подарок, который нужно ценить и наслаждаться каждым прожитым моментом. Стойко принимать все неудачи, не опускать руки в трудные моменты и понимать — все что ни делается, все к лучшему. И стоит понимать что жизненные трудности это своего рода испытания, посланные жизнью, которые закаляют характер и дают нам бесценный опыт и понимание, что жизнь скоротечна. Молодые люди должны помнить об этом и не забывать — время летит очень быстро.

Сидорович Болеслав

Ducunt volentem fata nolentem trahunt (Желающего идти судьба ведет, не желающего — тащит, лат.)

Дорогой дневник, я до сих пор полон жизненной энергии и грандиозных планов. Чувствую себя на тридцать, но здоровье иногда подводит. Считают, что в старости жизнь воспринимается как короткое прошлое. Но для меня это не так — моя жизнь была богата яркими эмоциями и впечатлениями и наполнена грандиозными творениями. Всё это создает разнообразный калейдоскоп моей жизни, и она не кажется мне таким уж коротким мигом. За свою жизнь я многое успел и многое создал, но главное творение моей жизни еще впереди. Меня гложут смутные сомнения, а смогу ли я, успею ли, и поймут ли меня современники? Нынче современники спокойны и, может быть, даже счастливы. Но вряд ли кто-то отдает себе отчет, что счастье это от простоты ума, от неумения мыслить глубоко и осознанно. Я же прибываю в постоянной тревоге о смысле жизни, о том, чтобы успеть сделать что-то достойное. И где нынче все эти Достоевские, Оруэллы и Шекспиров с их Гамлетами? И оттого обидно! И всё же я настроен оптимистично — эх, дал бы бог здоровье и возможность пожить еще.

Однажды в школе у моего внука был упренник, и я отправился посмотреть на детей. Я и раньше любил наблюдать за детьми, но теперь присматриваюсь особенно. Я давно наметил уже себе цель написать роман о современных детях и об их отцах. И, хотя эта тема может и не нова, но современная философия жизни придает ей особенный колорит и глубинный смысл. Нашей молодежи кажется, что стоит хоть чуть-чуть постараться – и вот оно свершилось, мечта достигнута.



Но, на самом деле, в гонке жизни побеждает не тот, кто нахрапом штурмует крепости, а тот, кто не согнется, не сломается и после каждого удара судьбы будет находить в себе силы подняться и двигаться дальше.

Мне хочется верить, что мои дети хоть чуть-чуть впитают намеченный мной экзистенциальный смысл жизни. Тогда все, что я делал, будет не зря. И как я с благодарностью вспоминаю своих предков, так и дети мои и внуки помянут меня добрым словом.

Автор Крюковский Святослав

Рука уже дрожала, и во время письма буквы выводились нечётко. Говорят, что когда ты молод, ты хорошо чувствуешь своё тело. Неправда. Своё тело ты начинаешь чувствовать, когда тебе уже далеко за восемьдесят: болят суставы, болят кости и болит всё тело. Всё вокруг кажется медленным, умирающим. Вот и всё. Я подошёл к концу: старая кровать и такой же старый столик, стакан воды и громада таблеток. Оглядываясь на свою жизнь, человек хочет увидеть как можно больше, а видит...

Странно... Когда мы молоды, жизнь кажется нам бесконечной, безграничной. Это наивность молодости, юношеский максимализм? Нет, просто тогда жизнь и правда была для нас такой: мы смотрели вперёд и не видели конца, ведь конец был там где-то за горизонтом этой бесконечно долгой дороги. Но жизнь проходит, мы стареем. Не только наше будущее, но и настоящее отказывает нам: старческая слепота. Теперь ты не видишь не только будущего, но и настоящего. Всё вокруг как в тумане, а лист бумаги — это всё, что у меня есть. А что на нём писать?

О том, что было или о том, что есть? Хотя теперь не так много осталось в моей жизни. Вот скрипнул пол — поднялась сухая пыль. Из-за болезни я этого не вижу. Но в таком возрасте ты уже всё знаешь, всё повторяется. Будущего нет, настоящее — лишь миг, а прошлое всё меньше и меньше.

Сколько всего я сделал в этой жизни? Смотрю, и как будто ничего... Надо выпить воды. Стакан, нагретый солнцем, обжигает дряхлую руку. Забавно, старость чем-то похожа на юность — чувства также остры.

Кажется, я уже знаю, что скоро умру. Странно, да? Как будто это должно произойти очень и очень скоро. Но что такое скоро, когда ты так стар? Будущего для тебя нет. А проклятая болезнь отнимает и настоящее.

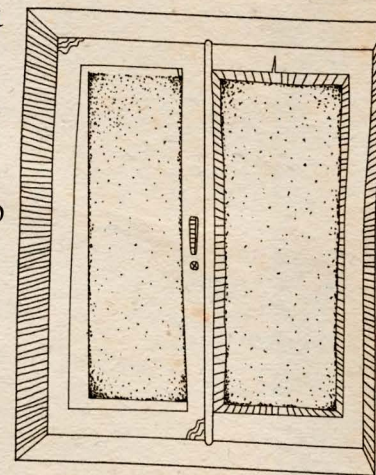
В какой-то момент я боялся сойти с ума. Болезни не столько физически, но душевные (что встречаются у стариков) пугают. Но мне повезло: я до конца остаюсь в полном сознании. Потолок...

Старый деревянный потолок. Сколько я провел времени со старым листом, пока писал это? Сколько дней? Спросил я эти глупости несколько дней или всё это было написано мной в последний час? Уже и не помню.

Само понятие времени начинает отравляться в душе моей.

В жизни было много чего хорошего.

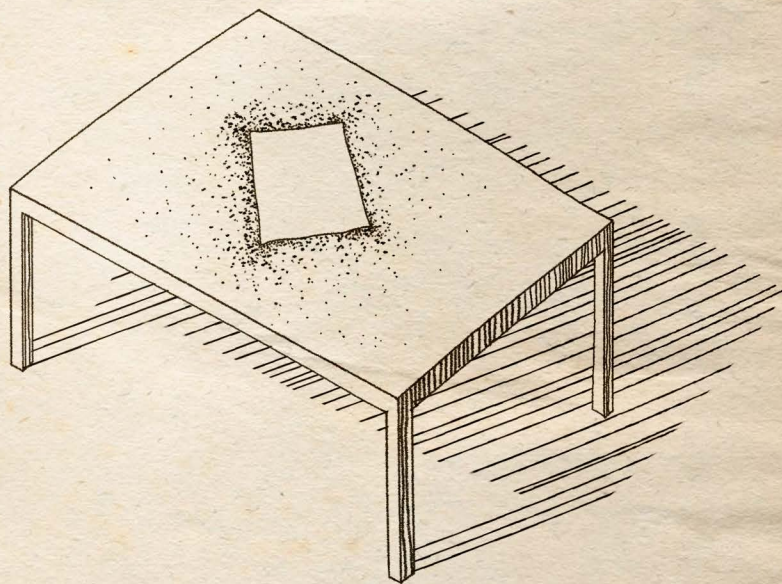
Пытаюсь вспомнить что-то, а всё размыто... Ничего не приходит на ум. Возможно, это возвращение к тому, что было. Рождаемся мы пустыми сосудами. Мы ничего не знаем, но со временем учимся понимать этот мир. Возможно ли, что в старости всё наоборот. Мы медленно избавляемся от всего, что знали. Старики теряют не только будущее, мы теряем ещё и прошлое. Невозможно это понять когда ты моложе. Ведь прошлое — это всё то, что мы должны были накопить, то, что мы должны сохранить с собой до конца. Воспоминания и мысли...



Переваривая их, коротать свой век — это удел стариков. Но я с каждым днём пустею. Не то, чтобы я забывал (хотя и не без этого), просто пройденная дорога начинает терять свою суть. Старое окно... Я знаю, что за стеклом. Хотя уже несколько месяцев даже не вставал с кровати.

И вот оно. Я понял: окно, потолок и даже стакан — всё сложилось! Это надо записать!

Не забыть попросить принести ещё чистой бумаги



Иващенко Яна

Мне 91. Этим многое сказано. Как никогда, я понимаю, что мое время здесь очень ограничено. Можно сказать, оно истекло. Возможно, эта запись — последнее, что останется от меня. Последний мой след. Зачем я это пишу? Не уверен, что сам до конца понимаю это. Уж точно не ради славы или признания. Слава богу, этого у меня в жизни хватало сполна. Роман, который я задумал выходя на пенсию, завоевал множество литературных наград. Принесло ли мне это счастье? Возможно. Доволен ли я своим произведением? Нет. Я сделал все, что было в моих силах, все, на что хватило способностей... В чем-то, безусловно, помогли редакторы. На самом деле — понимаю я теперь, как понимал и тогда — главным для меня было мнение моей дорогой супруги. Она была моим самым строгим критиком, самым первым и важным читателем. Вот уже почти 10 лет, как ее нету рядом. И столько же я не брался за свою писанину.

Так зачем я это пишу? Для кого или для чего? Кому интересны путанные мысли старика? Что они могут прояснить? Ровным счетом ничего. Тем не менее, пока мой разум не померк окончательно, я пишу. Пишу — следовательно, существую? Может быть, и так... Кажется, это называется графоманией. Хотя к этой многочисленной писательской братии я себя и не причисляю.

Что-то кольнуло у меня в боку. Ну да ладно.

Все писательские дневники на самом деле пишутся не для себя. Ну, или не только для себя. Каждый в душе надеется, что все это будет опубликовано благодарными потомками. Как знать, возможно мои дети и внуки просто выкинут все эти записи. Или пустят на растопку. Но если все-таки случится так, что кто-то прочтет мой дневник, -- что бы я хотел ему или ей сказать напоследок? Какова квинтэссенция моего жизненного опыта? Во-первых, и в-главных, не нужно бояться. Да-да, как бы ни банально это звучало, но теперь я отчетливо понимаю, что большая часть моих страхов и опасений была совершенно надуманной, незначительной. Да-да, все суета сует и всяческая суета. Все пройдет. Далее. Верю ли я в то, что после смерти будет не конец, а начало или продолжение пути? Задумываюсь ли о том, что ждет меня там? О, да. Как и каждый, я задумывался об этом, наверное, каждый день жизни. К чему я пришел? А ни к чему. Верю ли в высшую силу, в то, что Кто-то ждет меня за тем таким близким уже горизонтом? Не знаю. Если и хочу кого-то там встретить, то это моя дорогая и единственная. Мы обещали друг другу как-то, что независимо от того, кто из нас будет первым, а кто вторым, первый будет терпеливо ждать...

Пожалуй, лучший финал, который можно пожелать, -- это совместный уход. Увы, у меня не хватило духу на это десять лет назад. Хотя, думаю, в каком-то смысле, это тогда со мной тоже произошло.

И напоследок. Запомни, мой читатель, -- самое главное в жи

НАД ЗИНОМ РАБОТАЛИ:

Иллюстрации

Иващенко Яна

Тевелёва Полина

Томильчик Святослав

Крюковский Святослав

Лепешинская Виктория

Редактор

Иващенко Яна

Оформление и Вёрстка

Оганов Кирилл

Шаплыко Софья

Финальная презентация

Никипин Глеб

Лепешинская Виктория

Винник Матвей

Представление зина

Сидорович Болеслав

Авторы эссе

Иващенко Яна

Тевелёва Полина

Томильчик Святослав

Крюковский Святослав

Лепешинская Виктория

Сидорович Болеслав

Волков Александр

Абанина Вера

Никипин Глеб

Хацкевич Мария

Оганов Кирилл

Винник Матвей

Шаплыко Софья