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                                   Лиза ТИКНЕР

  Феминизм, история искусства и сексуальное различие
(Перевод сделан А. Горных по изданию: Tickner L. «Feminism, Art History and Sexual Difference» , in Genders, 3 (fall 1988), pp.92 – 128. Перевод дан с некоторыми сокращениями)

«Вопрос о том, как феминистка должна смотреть на искусство до сих пор не получил раз и навсегда данного ответа; но это другая проблема, нежели вопрос о том,   «почему в истории нет великих женщин мастеров искусства»» (Анна Вагнер
).

«…любой дискурс, который не принимает в расчет проблему сексуального различия, в своей практике и в своей адресации предстанет как отражение мужского доминирования в пределах патриархального, полностью индифферентного [к этой проблеме], порядка» (Стивен Хиз
).

Существуют различные типы феминизма, но я всегда восхищалась одухотворенным радикализмом Терезы Биллингтон-Григ, которая писала в «Современном обозрении» в 1911 году: «Феминизм может перестроить общество, установить новые стандарты, разрушить старые обычаи, учредить новую мораль. Он открыто принимается за великие свершения деструкции и реконструкции. Он требует нового мира»
. В современном женском движении ее слова эхом повторяются у Кристины Делфи, которая говорит о том, что стоящий на позициях материализма феминизм не может ограничиваться интересами половины населения, проблемами только женской угнетенности. Напротив, он не должен оставлять в стороне ни одну область знания, ни один аспект действительности. «Если феминизм-как-движение нацелен на революцию в области социальной реальности, то феминизм-как-теория (в неразрывной связи с практикой) должен иметь своей целью революцию в знании».

Если производство значения неотделимо от производства власти, тогда феминизм (политическая идеология, направленная на отношения власти) и история искусства (или любой дискурс, продуцирующий знание) являются взаимосвязанными более тесным образом, чем было общепринято полагать. История искусства в своих повествованиях и анализах производит прочтения произведений искусства, и сексуальное различие повсюду вписано как в обсуждаемые объекты, так и в термины, в которых ведется их обсуждение. Этот факт делает историю искусства вдвойне интересной для сторонников феминизма. Это также предполагает то, что феминистские разыскания являются не каким-то чуждым, незаконнорожденным или самозамкнутым привнесением, презираемым оппонентами, но разновидностью обоснованного исследования, которое ставит, как и обещала Линда Нохлин в 1971 году, самые взыскательные вопросы, которые можно адресовать дисциплине в целом
.

Сегодня мы имеем плюрализм феминизмов, не все из них легко совместимы  друг с другом, и история искусства как дисциплина является спорным – не только для женщин – полем. Поэтому, в некотором смысле, не существует такого феномена как «феминистская история искусства». Феминизм является политикой, а не методологией. Но есть феминистская проблематика в истории искусства – я бы сказала, в сердцевине истории искусства – и все мы имеем очень приблизительное представление о том, что нами распознается в качестве феминистской составляющей в тексте, в котором аналитические стратегии и цели политического феминизма переносятся в область исследования культуры.  Если процессы репрезентации эффективны, становятся материальной силой в угнетении женщин – «нами управляют не армия или полиция, но идеи», как это сформулировала Мона Кеэд в 1892 году
  – тогда  феминизм нуждается в своих «органических интеллектуалах», как бы их назвал Грамши, для того, чтобы проблематизировать те значения, которые наслаиваются на сексуальном различии и тех практиках, посредством которых удерживаются гендерные неравенства.

Модернистская история искусства: вызов феминизма 

История истории искусства начинается с Плиния в классической античности, с Вазари в итальянском Ренессансе, с Винкельмана («первого из великих немецких историков»
) в восемнадцатом веке или с Торэ (основателе истории искусства «как позитивного или научного предприятия»
) во Франции девятнадцатого века, в соотвествии с критериями, подчеркивающими описательное, биографическое, анти​квар​​ное или позитивистское изучение искусства. Другими нитями, неравномерно впле​тен​ными в ткань истории искусства как современной академической дисциплины стали: социоисторический, архивный, философский, эстетический, иконографический, психологический, оценочный и атрибуционный аспекты, образующие корпус знания ценителя и знатока искусства.

Каждый подход или группа подходов предлагает некоторую систему координат для понимания искусства, или, точнее, «искусство» различным образом продуцируется теми дискурсами, которые предлагают модель  его [понимания]. Сказанное не означает того, что все подходы к искусству в равной степени обоснованы (интеллектуально) или равноценны (институционально). Некоторые определения искусства, некоторые повествования о нем, концепты и методы являются доминирующими в совокупной  форме истории искусства, и не только  потому, что они преподаются и практикуются в академии – хотя, конечно, именно так полагают сами академики – но и в силу того, что ими инициируется целый спектр соответствующих практик в школах, музеях, аукционах, издательской политике и масс медиа.

Существенные компоненты данной парадигмы имеют происхождение в эмпирической англосаксонской традиции, основанной на описании, биографии, атрибуции и оценочном знании, - противопостоящей более строгой немецкой традиции, укорененной в философии, эстетике и иконографическом анализе. Эта «буржуазная» или (с позиций сегодняшнего дня) «модернистская» история искусства, с ее акцентом на стиль, атрибуцию, датировку, аутентичность, уникальность, реконструкцию и возвращение забытых мастеров искусства, всегда подвергалась критике со стороны левых (Фредерик Анталь, Макс Рафаэль, Фрэнсис Клингендер, Арнольд Хаусер, Мейер Шапиро, О. К. Веркмейстер, и, совсем недавно, Т. Дж. Кларк – вот те имена, которые приходят на ум.) В 1970-х «социальная история искусства» развивалась и трансформировалась марксистами, сторонниками феминизма, философски ориентированными историками искусства и  рефлексивными в плане теории направлениями смежных дисциплин.

Несмотря на это,  можно, однако, говорить о том, что все эти течения были и ограничены, и маргинальны (в сравнении с трансформацией культурных исследований и литературной теории в этот же период), и о том, что высказывание Никоса Хаджиниколау – история искусства «является последним оплотом реакционной мысли… все еще пребывающая в стагнации на самой первой ступени своего развития» – до сих пор имеет свой резонанс
. В своем удерживании фигуры автора в качестве точки отсчета для [понимания] произведения искусства – перед лицом интеллектуальных революций, произведенных Марксом, Фрейдом и Соссюром, – история искусства все еще может считаться  дисциплиной девятнадцатого века. Данное обстоятельство является существенным для феминизма, поскольку  его критический пафос нейтрализуется  основными терминами модернистской истории искусства: ее формализмом и анти-историцизмом, реверансами в сторону авангарда и индивидуального автора-героя, ее концепцией искусства как индивидуального самовыражения или социального отражения, ее ощущением самой себя как объективной и незаинтересованной, ее стремлением к универсальным ценностям, одновременно трансцендентным (по отношению к мирским социальным реалиям) и имманентным (по отношению к автономному произведению искусству, отсеченному от социальных условий собственного производства и обращения).

Академическая дисциплина, базирующаяся на терминах анализа, разделяемых культивируемой профессиональной группой, вряд ли пойдет против общепринятых общественных ценностей и верований. Феминизм подталкивается к тому, чтобы оспаривать установленные параметры истории искусства  (а также осторожно и критично формировать альянсы с другими подходами, которые стремятся подорвать очевидности дискурса истории искусства). Феминизм, который не делает этого, будет укрощен и обезврежен теми концептами, которые он оставляет непроблематизированными: в этом случае не будет достигнуто никакого нового знания, но только оскорбительная пародия на старое. Категория «искусства», границы, понятия и язык исторического исследования, привилегирование художника и невидимость зрителя – все это должно быть перестроено и не в каком-нибудь абстрактном теоретическом пространстве, но как составляющая понимания объектов и отношений, которые обладают местной и исторической спецификой.

Мы должны дать объяснение циркуляции знаков между различными виртуальными местами, сайтами репрезентации (а не утонченности выделки отдельного объекта, организованного в повествовательную цепочку, что гарантирует его авторскую, стилистическую или национальную идентичность). Нам нужна история «поля битв репрезентаций», что является чем-то отличным от истории стиля и произведения (или делания), с одной стороны, и истории институций, с другой
. Нам необходимо понимание визуальной артикуляции и производства идеологических составляющих [произведения искусства] (произведение искусства не является ни идеологически насыщенным, ни идеологически чистым). Нам необходима теория интерсубъективности, которая была в состоянии справится с бессознательным и с расщеплением гендерных, классовых и расовых идентификаций в моменты их столкновений или взаимоналожений. 

Феминистская история искусства, таким образом,  не может оставаться историей искусства: во-первых, потому, что конвенциональные предпосылки данной дисциплины подрывают ее потенциал радикального прочтения; во-вторых в силу того, что феминизм должен быть междисциплинарным течением (коль скоро он проблематизирует структуру и взаимообусловленность существующих областей знания, феминизм не может оставаться попросту одной из новых перспектив в пределах любой из этих дисциплин); и, в-третьих, по причине того, что феминизм (как марксизм) является политически мотивированным – он исследует новый [аналитический] инструментарий с точки зрения его практической ценности, а не новизны. В то же время феминизм не может покинуть поле истории искусства. В нем остается слишком много не сделанного. Мы вовлечены, как пишет Гризельда Поллок, «в борьбу по захвату идеологически стратегической территории»
.  Эта борьба начинается с определения «искусства» и «истории».

Говорить об «искусстве» – значит с определенной степенью интенсивности говорить об обладающей специальной ценностью, но произвольно сконструированной категории человеческого производства. Лишь в девятнадцатом веке, в контексте массовых сдвигов в организации промышленного труда, слова «искусство» и «художник» приобрели свое современное значение
. По мере того, как исчезли возможности для искусного и изобретательного ремесленничества, художественная деятельность стала рассматриваться как антитеза отчужденному промышленному труду. Независимо от действительных изменчивых обстоятельств, в которых художник создавал и продавал свои работы, возникла специфическая репрезентация  искусства: а именно та, в которой артикулировались культурная ценность произведения и легитимировалась гегемония буржуазии, в которой натурализировалось отчуждение и для определенной группы резервировалась возможность само-обосновывающегося созидания, группы, которая делала то, что должна была делать «не для того чтобы заработать на хлеб насущный, но подчиняясь некой мистической необходимости»
.

Эстетические теории Роджера Фрая и Клива Белла, посвященные выделению «смысловой формы» из произведений самых различных планов, способствовали утверждению категории «искусство», очищенной от исторического значения. Лондонский формализм начала 20 века внес коррективы в сентименталистскую или морализирующую интерпретацию, но это стоило определенной цены. «Искусство» в искусстве было в узком виде идентифицировано с теми формальными ценностями, посредством которых удерживались случайные обстоятельства создания и изначальной рецепции того или иного произведения искусства. В борьбе за принятие французского авангарда (в частности того, которому Фрай первый дал имя «постимпрессионизм»), эстетика Блумсберри( выдвигала на первый стилистические инновации, в ущерб историческому анализу, и закрепляла доминирование эстетического суждения  (connoisseurship) в модернистской истории искусства.  Формалистская позиция наиболее систематическим образом была консолидирована и развита в работах Клемента Гринберга. Для Гринберга наиболее значимым искусством было (абстрактное) искусство, которое воплощало в себе специфику эстетического процесса («живописная» живопись, противопоставленная иллюзионистской, или повествовательной, или социально тенденциозной живописи) и демонстрировало стремление современной художественной формы избавиться от нечистых или привнесенных элементов
. 

Модернистская история искусства и критика настаивают на автономии искусства и на формалистических процедурах, осуществляемых в критическом тексте. Объекты [интерпретации] дистанцировались от конфликтов истории, от своих специфических условий существования в поле социальных отношений и институтов, и включались в повествование о стилистических инновациях, предпосылкой которых являлась фигура автор-итета (author-ity) индивидуального художника-героя. Конфликт, дисконтинуальность и сверхдетерминация сглаживались в комфортном повествовании о гармонической эволюции, о возникновении из изношенных конвенций новых стилей. Речь идет не о том, что детали данной критики не являются историчными (имена, даты, школы), но скорее о том, что в своих конвенциональных формулировках история искусства оказывается не в состоянии предложить такой тип анализа, который проник бы в социальное производство культурных значений, значений, артикулированных в специфических визуальных конфигурациях. Ирония заключается в том, как пишет Эдмунд Берк Фельдман, что данная дисциплина слишком  часто должна задействовать исторические свидетельства и исторические методы для того, чтобы отделить объекты искусства от процессов истории. «Изъятие искусства из контекста производственных отношений людей лишает его всего, кроме его метафизической ценности на одном конце и его монетарной ценности на другом»
. В кумулятивном аспекте модернизм, как пишет Гризельда Поллок,   является формообразующим элементом  традиции «(of and for) культуры двадцатого века на западе»,  влиятельной репрезентацией практик искусства, «которая отбирает некоторые из них в качестве значимых (продвинутых, авангардных), в то же время маргинализируя другие как рудиментарные, реакционные или исторически иррелевантные»
. Интерпретация искусства Вига (Whig) продолжает жить в истории искусства. 

Сторонники феминизма должны отбросить такую концепцию искусства и такой способ написания истории. Категории искусства не заданы изначально,  но производны: искусством является все то, что профессионально обсуждается, демонстрируется и продается как искусство. Произведения искусства являются объектами, обозначаемыми как «эстетические», по замыслу или с точки зрения созерцающего эти объекты, в момент их производства или, ретроспективно, в обороте интеллектуального или экономического обмена, который придает им ценность. Феминистки в поисках истории женского творческого созидания  выяснили, что имеются все основания отдать должные почести и переоценить произведения женщин-художниц в пост-ренессансной традиции Запада, а также поразмышлять об обстоятельствах их (относительно недавнего) игнорирования. Но также существенно важным является и исследование эффектов всей истории тех разделений, которые разметили эстетическое поле и поддерживали границы в его пределах, приписывая или отнимая ценность у произведений, созданных в различных условиях и с различными целями. Именно углубление современных различий между искусством и ремеслом, мужскими  и женскими [творческими] способностями, изящными искусствами и домашними или этнографическими любопытными вещицами – берущее начало в Ренессансе, но ускорившееся с воздействием индустриализации – делает формы произведений, которые позиция, занимаемая женщинами, позволяла им создать, неэстетическими или только утрированно и маргинально эстетическими.

Суть дела не в том, чтобы освятить традицию ручного ремесла, называя ее искусством: это оставляет термин «искусство» нетронутым в качестве особого вида эстетического изящества, которым по случаю наделяются невзрачные объекты. Что ведет к трудностям различного рода, включая искушение восславления однородной и субстанциально женской культуры как дополнения к мужской «истории искусств». В этом случае женщина относится к домотканию как мужчина к масляной живописи. Мы не в состоянии одним махом объяснить историческую и техническую специфику отдельных [эстетических] практик, место мужчины и женщины в их осуществлении, и гендерную специфику их репрезентации. Сначала нам необходимо идентифицировать частную историю художественной практики на Западе в качестве одной из особо привилегированных инстанций культурной деятельности. После того, как наше исследовательское поле будет таким образом расширено, нам представится шанс исследования конкретных возможностей для женского творчества в различных иерархически упорядоченных формах культурного производства. Мы сможем проанализировать критические дискурсы, которыми поддерживается статус и автономия искусства, при опасности его сближения с декоративным, рукодельным или этнографическим творчеством. И мы сможем проследить идеологическую нагрузку специализированной категории искусства как чего-то вроде (по словам Раскина) «выражения духа великих мужей»
.

Данные рассуждения ведут ко второму пункту. Необходимо проблематизировать не только автономию исследовательского поля, но и автономию самого объекта исследований. Объект истории искусства лежит в фокусе эстетического суждения, которое является дискурсом о ценности: именно объект как текст – как более проницаемое образование – находится в центре внимания всех подходов, строящихся вокруг социального производства значения, будь то исследования иконографического, психоаналитического, семиотического или социоисторического характера. Различные подходы строятся на основании различных предпосылок (явных или неявных), которые определенным образом структурируют исследовательское поле. Буржуазная (доминирующая, модернистская) история искусства принимает за аксиому трансцендентный характер искусства и индивидуальность художника или зрителей, лежащую по ту сторону экономических и сексуальных отношений. Марксизм исходит из того, что искусство имеет идеологическую функцию (или идеологические составляющие), относящуюся к экономическому разделению труда и воспроизводству классовых отношений. Феминизм основывается на тезисе о том, что социальный порядок базируется на гендерном разделении так же, как и на классовых и расовых дифференциациях, и исследует с этой точки зрения производственные роли женщины и циркуляцию женщин в качестве знаков. Психоанализ предполагает расколотость субъекта (художника или зрителя) между сознательной рациональностью и бессознательными желаниями, предполагает как желающего, так и экономического субъекта. Семиотика сосредотачивается на циркуляции знаков и их организации в системы значения, которые располагаются поверх конвенциональных границ между «высокой» и «низкой» культурой, языком и искусством. Деконструкция направлена, помимо всего прочего, на расшатывание традиционных концептов и категорий, которые оседают в виде рутинных навыков мысли.

Женщина может представать лишь в качестве маргинального феномена  в этой объектно-центрированной истории искусства. Введение нескольких новых имен, флирт с возможностью «фемининного» вливания в существующие категории жанра и стиля облагораживают эти окраины, оставляя в то же время их… маргинальными. С другой стороны, феминизм находит своих естественных союзников среди тех постструктуралистских и психоаналитических подходов, чьим объектом исследования является само поле сигнификации, и которые предлагают описания индивидуального субъекта в рамках лингвистической парадигмы как субъекта значения (активное «Я»), так и субъекта, подлежащего означиванию (референциального объекта). Объединение внутренних механизмов самого произведения искусства и моментов его рецепции в единый объект анализа делает возможным понимание взаимодействия между живописным полотном и его зрителем (текстом и его реципиентом) как точки, в которой достигается смысл. Образ перестает значить нечто сам по себе или в соответствии с замыслами его автора; он обретает значение в контексте своей рецепции и интерпретативных склонностей и компетенций его зрителей. Все это само является социально конституированным и является объектом различных форм принуждения и обсуждения (зрители не автоматически воспринимают то, восприятие чего, быть может, наилучшим образом соответствует их интересам). Здесь, однако, открывается путь для симптоматического прочтения, прочтения «против силы привычки», которое эффективно перестраивает произведение для нужд конкретной аудитории. Существенно важные компоненты для феминистской истории искусства предлагаются критической историей производства и теориями репрезентации и субъекта. Первая картографирует социальные позиции, в рамках которых женщины производили эстетические объекты и те коды, конвенции и институциональные возможности, доступные им в определенный исторический момент. Вторые позволяют нам увидеть каким образом репрезентации женскости вносят вклад в производство женского субъекта, не относясь, в то же время, с необходимостью к референту «женщина» или повседневному опыту жизни женщин («это грубое и комичное сочетание самостного «внутри» и социального «снаружи», которое вписывается [в историческое воображаемое] репрезентацией»)
.

В концепции искусства-как-текста предполагается не то, что образ может быть переведен в план слов без остатка и потери, но, скорее то, что «границы, в которых заключено «произведение», стираются; то, что текст постоянно распахнут в другие тексты, в пространство интертекстуальности»
. Образ начинает пониматься как виртуальное место – очень специфичное место – производства значения, постоянно циркулирующего и обмениваемого среди других текстов и других сайтов в социальной формации. Из этого следует несколько выводов для написания истории. Скрупулезная, аналитическая и по большей части синхронная форма исторического исследования должна оказывать сопротивление притяжению линеарных, эволюционных повествований. Историк должен быть настороже относительно конфликтов и дисконтинуальностей, разоблачая без видимых швов целостность произведения искусства, и отвергая как любое простое разведение, так и любую упрощенную стыковку внутренних или «формальных» отношений элементов самого произведения и его внешних или «социальных» детерминант. Тогда история искусства перестанет быть автономной дисциплиной, посвященной определенному привилегированному классу объектов и станет ударным разделом общей истории и теории репрезентации. (Если история искусства начинает с парадигматического произведения искусства, она быстро оказывается в общей циркуляции знаков.)

Это не означает призыва к тому, чтобы считать документальные свидетельства о производстве и истории какого-либо произведения искусства и тщательный анализ условий его обстоятельств его создания иррелевантными; это означает, скорее, то, что существуют два способа рассмотрения произведения искусства, такого, например, как «Пробуждающаяся совесть» Хольмана Ханта. Первый состоит в том, чтобы хронологически и стилистически разместить это полотно в корпусе хантовских творений в частности и течения прерафаэлитов как стилистической категории в общем; другой способ заключается в рассмотрении данной картины как принадлежащей целому классу викторианской живописи, озабоченной беспокоящей сексуальностью женщин. Эти подходы предполагают концентрацию внимания на том, что есть специфичного в данной конкретной картине и в практиках высокой культуры, противопоставленных  медицинским, психологическим, филантропическим и юридическим практикам (все из которых сами затрагивают проблему сексуальности); и в то же время они предполагают признание роли подобных образов в центральной для девятнадцатого века озабоченности – в определении и регулировании идеальной и девиантной фемининности.

Исторические единства сконструированы сериями инвестиций в настоящее. (История является частью того, за что следует ввести борьбу.) В качестве нейтральной и прозрачной описи прошедших событий история является эффектом бесплотного, всеведающего повествования, в который она конвенционально облекается (большинство историй разделяют с романом девятнадцатого века структуру «классического реалистического текста»)
. Если феминизм бросает вызов реализму ортодоксальных историй, он, по словам Клэр Пажачковски, должен «вместо понятия всезнающей, незаинтересованной «истории» предложить более диалектическую концепцию написания [истории] как области конфликта»
, включая конфликт различных историй, противоборствующих за гегемонистский статус. Историческое повествование организует объекты и события в форме значимого дискурса и феминизм, возможно, тоже не может обойтись без этого.  Но он может критически отнестись к адекватности или систематичности конкретных повествовательных форм, открывая их борьбе и хаосу, которые они подавляют. Феминизм может создавать собственные повествования. Как это формулирует Питер Уоллен: «Концовки переписывают начала. Каждый новый поворотный в истории искусства пункт вызывает ретроспективный процесс переоценки и ре-драматизации, с новыми героями, новыми продолжениями и новыми возможностями. Мы раскрываем возможное прошлое одновременно с чувством открытия возможного будущего»
.

История искусства и сексуальное различие

«Женские и мужские идентичности организованы в рамках системы, в которой галлюцинаторно усматривается тождество там, где его нет, и отрицается подобие там, где оно существует» (Клэр Пажачковска)
.

«Формулируя совсем схематично: «женщины» – это исторически и дискурсивно сконструированная категория, сконструированная всегда в соотношении с другими категориями, которые сами претерпевают изменения; «женщины» – это подвижная общность, в которой отдельные личности могут быть позиционированы самым различным образом так, чтобы нельзя было полагаться на очевидную цельность субъекта «женщины»; «женщины» как общность и синхронно, и диахронно, являются  непредсказуемыми, и в то же время «быть женщиной» для индивида является также переменной величиной и не может обеспечить онтологического основания; однако, эти нестабильные характеристики категории «женщины» являются sine qua non феминизма, который в противном случае лишился бы своего объекта, своего воинственного пафоса, короче, какой-либо жизненности» (Денис Рили)
.

Встреча феминизма и истории искусства (вопрошание истории искусства со стороны феминизма) носит запутанный характер: во-первых, в силу существования различных феминизмов и различных историй; во-вторых, по причине напряжения между разными версиями феминизма и их различными отношениями к «фемининности»; в-третьих, из-за метафорической игры «маскулинного» и «фемининного» в повествованиях, понятиях и словаре самой истории искусства; то есть, по ту сторону переопределения понятий «искусство» и «история», эта запутанность обусловлена более широкой проблемой сексуального различия. Феминизм переформулирует старый вопрос (почему в истории не существует женщин великих мастеров искусства?) в новом виде: каким образом процессы сексуальной дифференциации разворачиваются в среде репрезентаций искусства и истории искусства? (Как и  ради какого результата?)

Весьма продуктивным образом резюмируя аргументацию данного типа, Мишель Баррет
 идентифицирует три концепции сексуального различия: опытное различие, позициональное различие в дискурсе и сексуальное различие в том виде, в каком оно трактуется в психоанализе. Каждая из этих категорий различия вызвана к жизни различными феминистскими проектами в истории искусства, и историки искусства, так же как сторонники феминизма, должны кое-чему научиться из этой сводки затруднений и напряжений, возникающих между различными категориями сексуального различия. Попытка объединить все три категории, согласно скептическому высказыванию Стюарта Холла, была бы «на самом деле очень амбициозной теоретической конструкцией», – была бы теорией, которая одновременнно нацелена на объяснение того, как биологические индивиды становятся социальными субъектами, и того, как эти субъекты позиционируются в знании в отношении языка и репрезентации, и того, как они подвергаются интерпелляции, навязыванию ролевой функции в специфических идеологических дискурсах»
.

Различие 1: Опытное различие

Термин «опытное различие» предполагает то, что «определенное приписывание гендерных ролей в истории создавало фундаментальное различие между полами в их способе восприятия, переживания и ожиданиях в отношении мира, различие, которое не могло не распространяться на творческий процесс»
. На этом основании Мэри Гаррард производит атрибуцию поммерсфельдовской «Сусанны и старцев», приписывая ее, скорее, Артемизии Джентилески, нежели ее отцу, по причине «уникальной симпатии в трактовке своего предмета – необычно представленного с точки зрения женского протагониста». Гаррард приглашает нас идентифицироваться с персональной историей Артемизии и открыть отпечаток «уникально женского восприятия» в ее работе.

То, что обозначается Баррет как «Различие 1» (опытное различие), ближе всего стоит к той концепции сексуального разделения, согласно которой маскулинность и фемининность являются цельными категориями или идентичностями. Это не означает того, что они не могут иметь общих свойств, что они должны рассматриваться скорее как биологически детерминированные, нежели культурно сконструированные на базисе анатомической разницы, или что они не могут варьироваться в зависимости от различных исторических или социальных обстоятельств. Но это значит, что в любом данном контексте категории «маскулинности» и «фемининности» рассматриваются как относительно беспроблемные. С другой стороны, концепции сексуального различия, на которых повлияли психоаналитические и постструктуралистские теории репрезентации и субъекта, исходят из того, что гендерные идентичности являются не заданными и устойчивыми, но нестабильными и незаверешенными продуктами общекультурного процесса дифференциации. Этот процесс является одновременно сознательным и бессознательным, и он все время задействован как на уровне субъекта, так и различных культурных практик (включая искусство и тексты об искусстве), посредством которых продуцируются значения и идентичности.

В понятии опытного различия подчеркивается социальное разнообразие. Оно тяготеет к эссенциализму и интеллектуальному сепаратизму («психические, социальные и культурные ‘изолированные сферы’ для мужчины и женщины»
), релятивизму ценностей и знания, к культурному плюрализму (но ничто из перечисленного не следует из данного понятия с необходимостью). …

По иронии судьбы женщины стали попадать в искусство в больших количествах именно в тот момент, когда в конце восемнадцатого века современная семья стала выкристаллизовываться вокруг нового идеала семейного счастья (о котором пишет Кэрол Дункан в «Счастливые матери и другие новые идеи во французской живописи»
), и когда начала распространяться свойственная девятнадцатому веку фигура художника как богемной личности, дэнди, фланера
. Новые отношения пола и класса вписывались в пространства современного города и литературы, их превозносившей. Работы таких художниц как Берта Моризо, Мэри Кассат или Гвен Джон должны быть прочитаны способом, отличным от того, который сформировался на основе концепции и практики модерна, сконструированных в атмосфере удовольствий городской среды: «социально текучего публичного мира улиц, публичных увеселений и коммерческого или случайного сексуального общения»
. От «Олимпии» Мане до «Авиньонских девиц» Пикассо, развитие авангардной живописи протекало по телам женщин (пролетарским телам, телам сексуально доступным – в балете, в прачечной, на скачках, в борделе, на улице), утверждая «мужественность и доминирование» и примерно совпадая с подъемом суфражистской активности в Европе и Соединенных Штатах
. В этой перспективе (в перспективе сексуального различия, а не формально-художественных инноваций) представляется, что авангардная живопись имеет гораздо больше, нежели принято было думать, общего с академическими и символистскими работами, посвященными этому «исключительно мужскому затруднению – проблеме женщины»
. Пространства модерна, в том виде, в котором они картографируются Поллок и обозначаются в канонических произведениях, являются «маргинальными,  помежуточными пространствами, где поля маскулинности и фемининности пересекаются и структурируют сексуальность в рамках классового порядка»
. …

В текстах о Марии Башкирцевой, Берте Моризо и Мэри Кассат Гризельда Поллок, Кэтлин Адлер и Тамара Гарб не поддаются искушению написания истории, не принимающей в расчет женский вклад в импрессионизм, отсутствие которого, по общему мнению, было установленным. Они обращают внимание на женские проблемы и художественные средства их артикуляции как на феномены, соотнесенные с социальными и географическими локализациями жизненного опыта и интересов женщин. Они определяют современный город как территорию фланера, пространство зрелища и променада, на которое переносились и затвердевали границы между публичным и приватным, мужчинами и женщинами, женщинами и «леди». Женщины создавали живопись особым образом и с особых позиций, будучи частью той же самой социальной  исторической ситуации, в которой определения фемининности были модернизированы и закреплены. … Этим признается, что опытное различие регулируется не просто принуждением, но властью. Этим признаются способности и продуктивность женщин в творчестве с позиций и в пределах материала, которые им доступны. (Стоит отметить, как это делает Жо-Анна Айзек, что русский революционный модернизм – без государственных поддержки или контроля, без какой-либо иконографической традиции обнаженной натуры и развивающегося утилитаризма, основанного на массовом производстве – предложил для женщин возможности совершенно отличные от традиции западного авангарда, с его лозунгом имплицитно маскулинной индивидуальности и оригинальности
.) …

Различие II: Различие как позициональное значение

«До тех пор, пока феминистские теории идеологии имеют дело с теорией репрезентации, в рамках которой репрезентация всегда является репрезентацией реальности… анализ сексуального различия не сможет продвинуться вперед… что необходимо понять, так это именно производство различий посредством систем репрезентации: работа репрезентации производит различия, которые не могут быть познаны заранее» (Парвин Адамс)
.

Опытное различие подчеркивает принадлежность мужчин и женщин к разным социологическим категориям. Оно относится к теории патриархальности, в рамках которой положение всех женщин интерпретируется сквозь призму их прямой, непосредственной угнетенности со стороны мужских институций и конкретных мужчин. Позициональное различие противопоставляется концепции человеческой субъективности и реалистической эпистемологии, на которой базируется опытное различие. В понятии позиционального различия предполагается, что в определенной своей части гендер определяется репрезентациями; что гендер, «наряду с другими феноменами, является семиотической категорией»
. В данном ключе культурные практики начинают трактоваться скорее как продуцирующие [модели] фемининности – «женщина» становится реляционным термином в системе различий – нежели в качестве отражающих биологические или социальные модели фемининности, сконструированные. Понятие патриархата перестает отсылать к «статичному, репрессивному доминированию одного пола над другим» и анализируется как «сеть психо-социальных отношений, конституирующих социально значимое различие по линии пола, которое настолько глубоко укоренено в самом нашем ощущении жизненной, сексуальной идентичности, что представляется нам естественным и неизменным»
. …

Перенесение центра тяжести скорее на язык, нежели на опыт является типичным приемом аргументации, основанной на «позициональном» различии. Данная позиция в конечном счете восходит к Соссюру и основополагающей интуиции современной лингвистики: природа значения не в именовании отдельных вещей, а в артикуляции дифференциальных терминов. Этот принцип был развит в целом ряде постструктуралистских концепций, включая концепции Фуко, Деррида и Лакана. Баррет поднимает три вопроса, затрагивающих спорную проблему сочетаемости постструктуралистских теорий с феминизмом как историческим и политическим проектом. Первый затрагивает отношения между различием и властью. Баррет замечает, что политика, генерируемая постструктуралистской позицией, «тяготеет к текстуальному и локальному», что ограничивает ее потенциал для достижения существенных социальных изменений, хотя и хорошо совмещается с феминистским убеждением в интимной природе угнетения.  Она проводит различие между дерридианским «différance» и («дескриптивный, нейтральный, агностицистский» концепт) и фуколдианским использованием понятия власти, которое, несмотря на свою неоднозначность, «сигнализирует угнетение, принуждение и насилие». Второй вопрос относится к роли женщин в проблематике постструктуралистских дебатов и продуктивности таких дебатов в сравнении с устоявшимися теоретическими парадигмами, включая марксизм. В-третьих, «одним из самых значительных достижений» «позиционального» подхода является критика  унифицированного субъекта, «чья внешняя универсальность маскирует внутреннее содержание, специфическим образом структурированное вокруг субъективности, присущей белому, буржуазному мужскому субъекту». Это, однако, создает реальную трудность в примирении постструктуралистской концепции различия с «любой точкой зрения, для которой ценность «опыта» и политики идентичности является исходным основанием»
. Как указывает по поводу Юлии Кристевой и «новых французских феминисток» Анна Вагнер: «текстуальный отказ от роли говорящего субъекта может означать уступку той власти, которой частично обладают и к которой стремятся женщины. Можно даже рассматривать эту власть в качестве политической цели феминизма»
. (Мы можем суммировать сказанное тезисом о том, что дерридеанское понятие «нерешенности» (undecidability) женщины представляет очевидное затруднение для феминизма.)

Несмотря на эти неразрешенные трудности постструктуралистский анализ позиционального различия, даже дерридеанская деконструкция, обладает и рядом преимуществ для феминизма. Как феминистские, так и деконструктивистские стратегии, пусть и не совсем схожим образом, имеют дело с бинарными оппозициями, которыми структурируется западное мышление, оппозициями, в которых один член подавляет другой. Феминистки, вместе с Деррида, могут приводить аргументы в пользу оборачивания и последующей разборки такого отношения. Мы также испытываем недоверие в отношении ярлыков, фиксированности и претензий на истину непосредственного опыта; и мы находимся начеку не только благодаря постструктурализму, но и нашему собственному политическому анализу значимых отсутствий и пропусков, детерминирующих эффектов языка и способности знаков выходить все-таки за пределы тех позиций, которые им предписываются властными инстанциями
. …

Различие III: Сексуальное различие

«Если значение фемининности, политические импликации Женскости время от времени оспаривались в течение прошедших 300 лет, то возможно потому, что они репрезентируют не универсальную сущность женщины, но проблематичность самого сексуального отношения между женщинами и мужчинами, каковое всегда является предметом социального регулирования и областью, в которой бессознательное со своими конфликтующими влечениями и желаниями оказывает наиболее настоятельное давление на сознательное поведение, в которой политическая мысль, пусть и являющаяся наиболее способной продуцировать принципы равенства и справедливости в очерчивании надлежащих отношений между полами, не всегда тем не менее может предвидеть или объять напряженность сексуальных конфликтов во всей их жизненности».

«Феминизм рассматривает социальные формы сексуального разделения и неравноправие судеб, ниспосылаемых на оба пола, но критический взгляд становится исследованиям самости и сексуального различия и задается вопросом: «Что есмь я, женщина, и в каком смысле я отличаюсь от мужчины»» (Салли Александер)

Баррет усматривает исток третьей концепции сексуального различия в воздействии книги «Психоанализ и феминизм» (1974) Джулиет Митчелл, в той реконструкции Фрейда, в которой были взаимосоотнесены альтюссеровское понятие идеологии и определение бессознательного как «области воспроизводства культуры или идеологии». Психоанализ был призван предложить теорию сексуально маркированной субъективности (теорию, отсутствующую в классическом марксизме и развивающихся на его основе теориях идеологии) и в сложном союзе с различными концепциями, от Энгельса до Леви-Стросса, попытаться дать объяснение происхождению сексуального различия. Трудностью было то, как пишет Жаклин Роуз, что психоанализ скорее проблематизирует, нежели объясняет сексуальное различие. Он предлагает картографировать путь к фемининности, настаивая, в то же время, что фемининность труднодостижима и, в конечном счете, неопределенна»
. 

В психоанализе существует напряжение между стратегиями подрыва сексуального различия (подчеркивание бисексуальности влечений, подвижности желаний и нестабильности гендерных идентичностей) и его переутверждения (как результата определенного, пусть негарантированного и неполного, прохождения через эдипов и кастрационный комплексы). Психоанализ, говорит Баррет, «не обеспечивает нас сексуальным различием со степенью пластичности» позиционального различия
. Несмотря на фрейдовское утверждение о том, что «чистая маскулинность и чистая фемининность остаются теоретическими конструктами непределенного содержания», на самом деле существуют «некоторые психические следствия анатомического различия между полами», как это обнаруживается в заголовке его докладе 1925 года
.

Несмотря на эти трудности, психоанализ предлагает феминизму «прочтение сексуального различия как укорененного не в половом разделении труда (который, тем не менее, организует это различие), не в природе, но в бессознательном и языке»
. Проблема значения связывается как с областью психического, так и (как составляющая) с социальным формированием художника и зрителя. Феминизм требует схватывания подвижности идентификаций и желаний для того, чтобы предложить целиком материалистическую модель истории; истории, способной оказаться вовлеченной в текст по истории искусства в той сети взаимоотношений (социальных, сексуальных, властных), в которой он обретает значение и отклик со стороны исторических субъектов. …

Феминистская история искусства с необходимостью обращается к центральному вопросу сексуального различия – различия во всех трех смыслах, суммированных Баррет: 1) опытное различие, 2) позициональное различие, 3) сексуальное различие в том виде, как оно трактуется в психоанализе. Все эти смыслы очевидным образом взаимосоотносятся.  Социальные субъекты с определенными историями (1), в качестве составляющей этих историй проживают процесс структурирования бессознательного желания (2) и идентификации, возникающие в игре различия в дискурсе. Фактом остается то, что все эти аспекты сексуального различия выступают предметом теоретизирования в различных дискурсах – психоанализе и марксизме, например, – являющихся несопоставимыми в существенных отношениях. Но не существует единственной всеохватной теории субъекта и социальных отношений в истории, и женщина ничего не добивается от человеческого предпочтения чего-то одного. Мы должны работать с различными парадигмами, ясно отдавая себе отчет в их несопоставимости, тестируя их одну в столкновении другой, прочитывая сквозь них исторический материал, который сам по себе может пролить свет на их полезность. (В феминистской истории искусства нам необходимо иметь концепции субъективности, идеологии и бессознательного и действовать, даже если эти концепции не заявлены эксплицитно.)

Менди Мерк подытоживает амбиции «теории различия» как попытку семиотизации субъективности, попытку «помыслить различия в качестве продукта работы репрезентации, нежели некоторой пред-существующей социальной или биологической реальности»
. После этого она предпринимает энергичную атаку [на эту теорию], в которой критикует ее  преимущественно за  настойчивый дуализм,  за  а-историзм, за ее тенденцию трактовать маскулинность и фемининность как просто дискурсивные категории (произвольные следствия несдерживаемой игры различия в языке), ее «вежливое молчание» в отношении гомосексуальности (которую эта теория в состоянии трактовать только как «непризнание различия») и растворение в сексуальном различии всех категорий Инаковости. Это довольно опустошительная атака и на этом трудности не кончаются. Как пишет Стюарт Холл, существует реальная проблема относительно того, какие формы политики вытекают из данных способов понимания сексуального различия. Для сторонников феминизма также остается напряжение между потребностью в картографировании сексуального различия и исследованием фемининности – потребностью познать, чем мы сами по себе являемся – между анализом процессов дифференциации и чувством другого различия; то есть, другого, по отношению к тому «Другому», которому приписывалась фемининность. Но существенные интуиции теории различия остаются в силе. Она помогает нам преодолеть мифы и закоснелости сексуального различия и дает нам возможность исследовать то, каким образом различие постоянно активно производится в материале репрезентации (в ее понятиях и образах, словарях и метафорах) и в вовлеченности в читательскую/зрительскую активность исторического субъекта.

«…Феминизм не должен подвергаться понуждениям к четкому выбору политического реализма, который не терпит бессмысленности в отношении неопределенностей женских форм коллективности и деконструктивистских непочтительных жестов…    категория «женщины» на самом деле  является нестабильной категорией, но эта нестабильность имеет исторические основания… феминизм как политика и как мышление относительно женщин должен быть сферой систематического отстаивания нестабильности – которая не должна причинять нам беспокойства… Движение от проблематизации а-историчности гендерных идентичностей к восславлению карнавала диффузных и случайных сексуальностей не является неизбежным. Существуют различающиеся темпоральности «женщин», действующие так, что вечность или недифференцированность замещаются [бытием] «время от времени женщиной»»
.

( Район Лондона, где в начале 20 века был центр художественно-эстетической жизни.
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