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Альмира Усманова

СЕКСУАЛЬНОСТЬ И ПОЛИТИКА В БЕЛОРУССКИХ
МАССМЕДИА

В данной статье мне хотелось бы проанализировать, каким об-
разом тема сексуальности артикулируется в постсоветском поли-
тическом дискурсе и как она репрезентируется в белорусских масс-
медиа. Решение подобной задачи, на мой взгляд, позволит, с одной
стороны, выявить, в какой мере власть манипулирует этой темой
для решения своих политических задач, а с другой — эксплици-
ровать отношение власти к сексуальности вообще и гомосексу-
альной проблематике в частности.

С точки зрения гендерной теории, сексуальность, как и пол, —
это не столько биологический (внедискурсивный) феномен, сколь-
ко социальный конструкт, у которого есть история. Надзор за сек-
суальностью и ее нормирование были и остаются одной из основ-
ных «привилегий» власти1 постольку, поскольку дискурс о
сексуальности — это один из ключевых элементов гендерной по-
литики в любом обществе. В эпоху политического и экономическо-
го кризиса методы и формы насилия, неравенства, дискриминации
по признаку пола (а также сексуальной ориентации и поведения)
становятся особенно изощренными, а сама тема гендера и сексу-
альности оказывается предметом торга и всевозможных спекуля-
ций со стороны власти и обслуживающих ее политических партий
и институтов. Исходя из этого, конечной целью предлагаемого здесь
анализа политического дискурса о (гомо)сексуальности является

1 Как писал М. Фуко (1996а: 253), «здоровье, потомство, раса, будущее рода,
жизненность социального тела — власть говорит здесь о сексуальности и с сексу-
альностью; сексуальность здесь — не маркер и не символ, она — объект и цель».
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выявление властных стратегий манипуляции гендерным субъектом
в постсоветской Беларуси.

С момента выхода в свет «Истории сексуальности» Мишеля
Фуко любые попытки говорить об отношениях между полами, о
смысле и значении пола вне связи с механизмами и аппаратами
власти, подчинения и господства кажутся несколько наивными.
Однако нам в этом направлении предстоит еще многое сделать:
лишь сравнительно недавно мы начали исследовать специфику
советских практик «ген(д)еризации»2  (посредством политическо-
го, правового и других социальных дискурсов) и оставленные ими
множественные метастазы, которые все чаще сказываются в по-
вседневном опыте посттоталитарного социума. Как нам теперь
хорошо известно, сексуальность в эпоху советской власти (хотя и
не впервые в мировой истории) была «конфискована в пользу
скрепленной браком семьи», она была поглощена «серьезностью
функции воспроизводства», а в остальном — окружена молчани-
ем (Фуко 1996г: 99). Последствия этого тотального молчания ощу-
щаются по сей день.

По мысли французского философа, сексуальность и полити-
ка — это две области, где запретов на дискурс больше всего и они
самые суровые. Запрет — это основная процедура, применяемая к
дискурсу. Это значит, что «говорить можно не все, не обо всем, не
всякому и не при любых обстоятельствах» (Фуко 1996г: 51). Поэто-
му если о сексе заговорили, то сам факт говорения о нем (или его
подавлении) «имеет оттенок смелого преступания». Итак, вслед за
М. Фуко зададимся вопросами: почему о сексуальности (в постсо-
ветском политическом дискурсе) заговорили и что о ней сказали?
Какие последствия данное «говорение» могло иметь для формиро-
вания гендерной политики? Необходимо принять во внимание са-
мый факт «выведения секса в дискурс», проанализировать, что о
нем говорят, кто о нем говорит, а также определить места и точки
зрения, определяющие рамки обсуждения — такова в самых об-
щих чертах предлагаемая Фуко процедура анализа дискурса.

При исследовании проблемы освещения гендерной проблема-
тики в отечественных массмедиа3  постсоветского периода мож-

2  Термин Т. де Лауретис (1998: 137).
3  В своем анализе я буду опираться на статьи и материалы, появлявшиеся в

разное время (начиная с 1999 года и по февраль 2001 года) в белорусских газетах
и на телевидении. Поскольку в Беларуси до сих пор функционирует лишь один
полноценный телевизионный канал (Первый Национальный), постольку оче-
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но было бы выделить три основных модуса обсуждения темы сек-
суальности: чаще всего эта проблема затрагивается в связи с реп-
родуктивными правами женщин4, а также с проституцией (или
секс-торговлей в целом5); тогда как наиболее табуированной была
и остается тема «секс-меньшинств». Разговоры «про это» возни-
кают спорадически, обычно в связи с профилактикой СПИДа или
же в связи с теми или иными культурными явлениями — кинема-
тографом, поп-музыкой, как правило, в молодежной аудитории.
Поводом же к написанию данной статьи явились публикации и
телевизионные передачи в белорусских средствах массовой ин-

видно, что телевидение является официальным рупором действующей власти, в
то время как среди цитируемых мною печатных изданий можно найти умеренно
оппозиционные («Белорусская газета»); декларативно аполитичные («Вечерний
Минск»); наконец, дистанцирующиеся от любой политической идеологии, но по
существу выполняющие функцию консолидации определенной социальной груп-
пы, например журнал геев и лесбиянок «Форум Лямбда». Я не ставила перед
собой цели проанализировать ситуацию в Интернете прежде всего потому, что в
целом Интернет в Беларуси пока не стал общедоступным средством информа-
ции и коммуникации и, следовательно, не играет значимой роли в актуальных
политических процессах.

4 Освещение этой темы не входит в мои задачи, однако внимательное изуче-
ние дискурса в средствах массовой информации на эту тему позволило бы уви-
деть, как происходит формирование новой, постсоветской евгеники. В октябре
1999 года в «Вечернем Минске» была опубликована статья под названием «Муж-
чина и женщина: будем драться?», посвященная, как оказалось, семинару «Ген-
дерное равенство и репродуктивное здоровье». Заканчивалась статья так: «Для
того чтобы изменить ситуацию, к подобным мероприятиям следует обязательно
привлекать сильный пол. Однако женщине, если она будет вести себя столь аг-
рессивно и вызывающе, вряд ли чего удастся добиться от нашего брата». Тон
статьи отражает во многом типическое отношение власти (мужчин) к подобным
мероприятиям, равно как и к самой проблематике репродуктивного здоровья
женщин. С другой стороны, он также свидетельствует о достаточно резком непри-
ятии образа активной (политически и сексуально) женщины. Думаю, что не только
для Беларуси характерна ситуация, при которой представление о женской сексу-
альности, не сводимой к функции воспроизводства, равно как и о женщине —
политическом субъекте, ассоциируется с образом агрессивной (радикальной) фе-
министки. Так, в ноябре 1999 года белорусское ТВ показало передачу, посвя-
щенную феминизму в тематической программе «Темная комната», что особен-
но забавно, ибо в «темную комнату», как правило, приглашают инкогнито
участников, которые, с точки зрения организаторов, нарушают те или иные со-
циальные табу и вообще олицетворяют собой трансгрессивный тип маргинала.

5 Тема «секс-торговли» не ограничивается рамками проституции и обретает
в публичном дискурсе (псевдо)политический характер. Приведу один из абсурд-
ных примеров: так, недавно депутаты Российской думы при обсуждении вопро-
са о погашении внешних долго России якобы в шутку предложили … русских
женщин в обмен на погашение долгов.
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формации, в которых гомосексуальная тематика приобрела явное
политическое звучание (не имея при этом никакого отношения ни
к медицине, ни к молодежной культуре).

В свое время Ив Кософски Седжвик (2000: 47) обратила внима-
ние на симптоматичность «выведения в дискурс» темы гомосексу-
альности, имея в виду четко прослеживаемую связь гомосексуаль-
ности и более широкой темы секретности и рассекречивания,
частного и публичного. В данном случае, «компромиссная» метафо-
ра вхождения и выхода из «чулана»6  описывает положение не толь-
ко белорусских геев, но также и представителей белорусской оппо-
зиции7. И те, и другие время от времени действительно выходят из
своего «чулана». Оппозиция в течение последних лет периодически
выходила на так называемые Марши Свободы, с тем чтобы напом-
нить о своем существовании, а затем вновь исчезала и с первых стра-
ниц газет, и с политической сцены. Белорусские геи в 2000 году пред-
приняли попытку выйти на гей-прайд. Попытка не удалась, так как
гей-прайд в последний момент был сорван властями и саботирован
(с подачи властей) теми инстанциями, от которых зависела органи-
зация семинаров, — однако белорусские секс-меньшинства помимо
своей воли оказались в эпицентре политических интриг.

И политическая оппозиция, и гомосексуальное сообщество
нуждаются в коллективной идентичности, чтобы достичь своих
целей, но раз за разом тактика «коллективных действий» терпит
неудачу. Те, и другие воспринимаются властью как презираемый
Другой. И Субъект политической оппозиции, и Субъект гомо-
сексуального сообщества выстраиваются властью «путем исклю-
чения, т. е. путем создания области деавторизованных, несанк-
ционированных субъектов, пресубъектов, фигур презрения,

6  Я согласна с мыслью И. Седжвик (2000: 50) о том, что «троп чулана» уже
несколько изношен, может быть, даже выхолощен настолько, что почти лишился
своей исторической принадлежности к гомосексуальной культуре». В то же вре-
мя использование данной метафоры в белорусском контексте все еще сохраняет
свой первоначальный смысл с отсылкой на специфически геевскую топологию
приватности в культуре.

7 И здесь, и далее «оппозиция» будет фигурировать как единый Субъект,
хотя в действительности в оппозиционный блок входят представители самых
разных партий, зачастую стоящих на принципиально различных позициях (от
белорусской фракции ЛДПР и Национального фронта — до коммунистов и Объе-
диненной гражданской партии), однако в последнее время практики исключе-
ния, применяемые властью в лице пропрезидентской администрации, все чаще
вынуждают оппозицию консолидироваться и выступать в качестве единого по-
литического движения.
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населения, вычеркнутого из поля зрения» (Батлер 1999: 98–99).
Выяснив, что субъект формируется путем операций исключения,
далее необходимо проследить операции такого построения и вы-
черкивания (что и будет предпринято далее): самое примечатель-
ное при этом, что для исключения одного субъекта (оппозиции)
власть использует другого (геев) — в результате оба субъекта ока-
зываются еще более «презираемыми» в глазах власти и контроли-
руемого ею с помощью государственных средств массовой ин-
формации общественного мнения.

Прежде чем перейти непосредственно к анализу репрезента-
ции гомосексуальных и политических «субъектов» в белорусских
массмедиа, мне хотелось бы в нескольких чертах прояснить тео-
ретические основания исследования. Предлагаемый мною анализ
осуществляется в рамках конструктивистского подхода. Современ-
ную феминистскую критику, исследующую феномены визуальной
коммуникации, интересует феномен репрезентации, т. е. способы,
посредством которых общество (или доминирующая идеология)
не только структурирует содержание, но обусловливает сам спо-
соб видения. Конструктивистский подход к феномену «репрезен-
тации»8  предполагает, что значение не задано и не существует до
репрезентации, но конструируется в процессе представления в
языке и посредством языка и других знаковых систем. «Репрезен-
тация не является отражением, это, скорее, активный процесс от-
бора и представления, структурирования и формирования, это
процесс наделения чего-либо смыслом» (Byars 1991: 69). Соот-
ветственно, гендерный дискурс формируется в процессе произ-
водства, передачи и рецепции сообщения средств массовой ин-
формации. Кинематограф, телевидение, популярная литература
конструируют воображаемый мир, на который проецируются ин-
дивидуальные и социальные фантазии и ожидания. Медиа также
являются весьма эффективными «технологиями гендера»9  — при-
спосабливающими, модифицирующими, реконструирующими и
производящими культурные представления о половом и сексуаль-
ном различии. Подобная позиция принципиально отличается от
традиционной установки на выявление и критику «сексистских»
(расистских и других) стереотипов в средствах массовой инфор-
мации, поскольку активный характер репрезентации исключает

8  См. более подробно о «конструктивистской», «интенциональной» и «реф-
лективной» моделях репрезентации в работах Стюарта Холла (Hall 1997).

9  «Технологии гендера» — термин Терезы де Лауретис (De Lauretis 1987).
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возможность нейтрального воспроизведения или отражения чего-
либо существующего до или вне ее. В интересующем меня слу-
чае конструирование политического субъекта как субъекта гомо-
сексуального и (или) «проституирующего» (и vice versa)
происходит именно в процессе репрезентации на телевидении и
в газетах, и не имеет никакого смысла говорить о воспроизводстве
некоего стереотипного образа как оппозиции, так и геев. Тем са-
мым создается новая реальность, которой до момента репрезен-
тации не существовало.

Как известно, именно с проблемы определения «реальности»
начался переход к конструктивистской модели репрезентации в
феминистских исследованиях массмедиа. Эпистемологически по-
нятие «реальности», подразумевающее мир вещей, событий,
процессов и ситуаций, существующих до и вне нашего восприя-
тия (оценки, суждений, отношений), становится весьма пробле-
матичным. С позитивистской точки зрения «реальность» может
быть объективно описана, измерена и просчитана, а медиа лишь
должны ее «правильно» представлять. Сказать, что медиа «иска-
жают реальность» — значит утверждать, что существует некая он-
тологическая реальность существования тех ли иных социальных
групп, которую медиа затем представляют в искаженном свете.
Следовательно, возникает стремление оценивать деятельность
массмедиа по качеству и критерию истинности репрезентации
реальности. Так же проблематично в этом случае и понимание
специфики медиа, поскольку в этом случае их «посредническая»
функция сводится к безучастному отражению, а специфика семи-
озиса вовсе игнорируется.

На мой взгляд, онтологическая реальность — это реальность
молчания, если она и существует вне дискурса, то сказать мы о ней
ничего не можем. В случае с белорусской оппозицией, например,
можно с уверенностью утверждать, что она существует лишь на-
столько, насколько она «видима»: если ее нет в дискурсе средств
массовой информации, то ее нет вообще и как политический субъект
она не существует, «не существует» с точки зрения присутствия в
публичном пространстве. О том, как оппозиционные политики су-
ществуют в своей среде и каковы их внутренние проблемы, мы уз-
наем также из средств массовой информации, т. е. из репрезента-
ции. «Субъективность» белорусских геев в той же степени
детерминирована формой репрезентации, хотя их существование
не зависит напрямую от факта представленности в средствах мас-
совой информации): оставаясь в «чулане», они словно не существо-
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вали ни для власти, ни для аудитории белорусского телевидения,
переход же из Реального в Символическое сделал их видимыми и
уязвимыми и для власти, и для всех остальных.  Процедура исклю-
чения «презираемого Другого» (как условие формирования субъек-
тивности) вовсе не означает, что о Другом ничего не говорят, о нем
говорят, но важным является то, что и как говорится о Другом, что-
бы его исключение стало «очевидным» для всех.

Таким образом, массмедиа — не зеркало социальной реальнос-
ти, они — ее создатели. В пользу тезиса о том, что реальность не
существует вне ее репрезентации, каким бы парадоксальным эпис-
темологически и лингвистически ни казался этот тезис, говорит и
тот факт, что основным механизмом смыслопорождения в текстах
массмедиа являются коннотации — понятие буквального смысла
здесь не работает. Проблематичность «буквального смысла» обус-
ловлена не только процессом неограниченного семиозиса, выпол-
няющего функцию закона распространения и циркуляции инфор-
мации в средствах массовой информации, но также тем, что
устраняется референт. Так, перефразируя слова Джудит Батлер, мы
могли бы сказать, что благодаря высвобождению категории «гей»
от фиксированного значения10  становится возможным нечто вроде
«свободы действий» (по крайней мере — на уровне риторики): од-
нако в данном случае речь идет о свободе действий не для самого
(«отвязанного») субъекта, но для власти, которой выгодно этого
референта игнорировать или манипулировать им по своему усмот-
рению (Батлер 1999: 102). Если значение термина не фиксировано,
тогда возможности для новых конфигураций термина становятся
возможными: именно так возник интересующий нас имидж бело-
русской оппозиции как гомосексуального меньшинства.

Таким образом, массмедиа и телевидение, в особенности, пред-
ставляют своего рода «псевдореальность» или «гиперреальность»,
об отличии которой от «другой», настоящей, реальности мы уже
ничего сказать не можем, ибо эта («симулятивная») реальность и
есть наша повседневная форма существования. Зрители, затра-
тившие много времени на просмотр телевидения, тяготеют к под-
мене своего социального опыта телевизионной реальностью, скло-
няются к «телевизионному» мировосприятию11.

10 У Джудит Батлер речь идет о «женщине».
11 За последние пару лет мы все имели возможность в этом убедиться (дос-

таточно здесь вспомнить о предвыборной кампании, когда медиа создали нуж-
ный власти образ «Медведя» и единого кандидата от этой партии на президент-
ских выборах, или о ситуации вокруг подводной лодки «Курск» и т. д.).
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Белорусские массмедиа в последние годы создают свою спе-
цифическую «реальность»: ту, в которой присутствует видимость
демократии и всех сопутствующих ей норм и факторов, включая
гендерный аспект. Каким образом они моделируют, репрезенти-
руют и «политически корректируют» гендерные отношения в со-
временном белорусском обществе, — будет рассмотрено далее (на
примере манипуляций с табуированной темой сексуальности).

Нерв белорусской политики — это сложившиеся в настоящее
время отношения между властью и оппозицией. Когда оказыва-
ешься за пределами Беларуси, то возникает такое ощущение, что
нигде так остро не стоит вопрос об оппозиции, о свободе прессы
и прочих демократических свободах, как у нас12  (ибо и российс-
кие, и западные медиа вспоминают о Беларуси лишь в связи с
этим обстоятельством), хотя сами белорусы, кажется, утратили све-
жесть восприятия этой проблемы. Оппозиция в Беларуси плохо
организована, малочисленна, она не имеет ни широкой социаль-
ной поддержки, ни четко сформулированной политической плат-
формы (единственная более или менее четко сформулированная
установка — это надежда на возвращение в «европейский дом», а
не на союз с Россией) и официальной власти она — не конкурент,
по крайней мере на данный момент.

Политическое противостояние симулируется и стимулируется
всеми без исключения небелорусскими медиа — как если бы имен-
но эта тема являлась наиболее острой для Беларуси. В свою оче-
редь, белорусские официальные медиа (государственное ТВ) уже
который год борются с ветряными мельницами: их оппоненты —
не сама белорусская оппозиция, а создатели негативного имиджа
Беларуси как недемократического государства. Оппозиция же по-
чти никак не репрезентирована в белорусских средствах массо-
вой информации: ее словно нет, а когда она появляется, тогда и
начинаются сюрпризы. Для целей данного исследования важно
то, что когда власть и оппозиция начинают открыто конфликто-
вать, то делают они это, прибегая к патриархальной сексистской
риторике. Более того, даже независимые массмедиа все более скеп-

12 Возможно, эта проблема стала достаточно актуальной и для России, одна-
ко есть одно существенное различие: в России речь идет о необходимости суще-
ствования оппозиционной прессы как условии соблюдения свободы слова, в Бе-
ларуси же подчеркивается присутствие политической оппозиции в массмедиа
(прежде всего — государственных) на равных с прочими политическими субъек-
тами условиях.
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тически относятся к оппозиции, критикуя ее за политическое ма-
лодушие, за склонность к интригам и склочность, а более всего за
ту легкость, с которой оппозиционные политики меняют свои
убеждения и программы (по соображениям собственной выгоды).
Совершенно не случайно все чаще в контексте обсуждения дей-
ствий и инициатив оппозиционных партий используется метафо-
ра «продажной любви».

Обратимся к серии материалов, появившихся в «Белорусской
газете» («БГ») осенью 2000 года. «БГ» — умеренная оппозици-
онная газета, независимая еще и потому, что критикует как власть,
так и оппозицию. Одновременно это — единственная газета, ко-
торая регулярно публикует материалы на гендерную тематику и
обращает внимание на проявления патриархального сексизма в
массмедиа и в речах политиков. Тем не менее, и на страницах
этой газеты появляется интерпретация проституции как экономи-
ческого ресурса индивида (женщины) и государства. В октябре
накануне выборов в парламент газета опубликовала серию мате-
риалов, посвященных проституции. В них говорилось о легальной
проституции в Голландии, о том, что, как показал ход истории,
проституцию невозможно уничтожить запретами и администра-
тивными мерами. Автор материала иронически отмечал, что Бе-
ларуси есть чему поучиться у Голландии, особенно учитывая от-
сутствие природных ресурсов и других способов легкого
зарабатывания денег, а также общую непривлекательность бело-
русского сервиса для иностранных туристов. Была высказана так-
же мысль, что при легализации проституции стало бы лучше не
только женщинам, занятым в этой сфере, но и всему населению:
«Сексуальная индустрия наконец-то заработает на выполнение со-
циальных программ, образование и здравоохранение» («БГ». 2000.
9 октября). Но самое интересное начиналось на следующей стра-
нице: под заголовком «Тело на продажу» обсуждалась продаж-
ность белорусских политиков — чем они лучше проституток? При
этом говорилось как о политиках, близких президентскому режи-
му, так и политиках, заявляющих о себе как об оппозиции.

Вспомним об основной коллизии осенней белорусской пред-
выборной кампании 2000 года: вплоть до последнего месяца оп-
позицией муссировался вопрос о том, участвовать или не участво-
вать в выборах: участвовать — значит поддержать лукашенковский
сценарий (всеми единодушно характеризуемый как «фарс») и по-
пасть в случае успеха в парламент, легитимность которого будет
крайне проблематичной; не участвовать — значит продолжать по-
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литическую борьбу полулегальными методами, потерять часть
электората (ибо очередное неучастие оппозиции в легальных фор-
мах борьбы с властью дает повод к размышлению — почему оп-
позиции выгодно не участвовать?) — словом, отказаться от пос-
леднего шанса как-то включиться в политическую жизнь страны
накануне президентских выборов. В результате этих сомнений
основная часть оппозиционеров отказалась от участия в выборах,
те же, кто решил включиться в предвыборную кампанию, самой
оппозицией, призывавшей народ бойкотировать выборы, были
заклеймены как предатели интересов народа.

Обозреватель «БГ» Михаил Подоляк, анализируя сложившую-
ся ситуацию, квалифицирует действия белорусской оппозиции, ее
метания, внутренние распри и заигрывания с избирателями и с За-
падом как политическую проституцию. Политика — это сфера, где
«количество потенциальных проституирующих субъектов зашка-
ливает». Продажа «политических тел» — это наиболее сложный и
многоэтапный процесс из всех видов социального проституирова-
ния. «Политическое проституирование» автор определяет как «про-
цесс мгновенной смены тем или иным политиком своей полити-
ческой платформы» (то, что эта смена осуществляется не
бескорыстно, имплицитно подразумевается самим термином «про-
ституция», на что автор и указывает чуть ниже). На языке полити-
ков этот процесс характеризуется как «корректировка политичес-
кой позиции в связи с изменившимися обстоятельствами» — хотя
при этом речь идет о переходе из стана «белых» в партию «крас-
ных» и наоборот. Проблема состоит в том, что, меняя свою ориен-
тацию, политик манипулирует интересами той социальной груп-
пы, от лица которой он выступает в политической сфере, т. е. в
отличие от публичного дома на продажу здесь выставляется не одно
тело, а вся социальная группа. И автор резюмирует: «Так чту спра-
ведливее: платить и пользоваться «чужим телом» по обоюдному
согласию или когда вас используют через проституирующего по-
литика без вашего на то согласия?» («БГ». 2000. 9 октября).

Если в оппозиционных массмедиа кризис политической реп-
резентации нашел отражение в образе активно «проституиру-
ющего» политического субъекта, то правящий режим, будучи уве-
ренным в собственной репрезентативности и, следовательно
легитимности, избрал иную дискурсивную стратегию, направлен-
ную на подрыв репутации своего оппонента. Смена «сексуальной
ориентации» здесь квалифицируется как большее зло, чем «лю-
бовь за деньги». «Know how» государственного телевидения —
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это представление оппозиционного движения как гомосексуаль-
ного сообщества.

Примечательно, что до недавнего времени для белорусских
массмедиа тема гомосексуализма «не существовала», и вдруг она
оказалась «рассекреченной»: ей был посвящен один из выпусков
передачи, по жанру напоминающей политинформацию, адресо-
ванной широкой аудитории и показываемой в прайм-тайм (речь
идет о передаче «Тайные пружины политики» — пропагандистс-
кий «хит» властей политического сезона осени 2000 года); на эту
тему высказались некоторые известные белорусские политики, ей
нашлось место на страницах нескольких крупных белорусских
газет. Кроме того, белорусские геи, прежде достаточно аполитич-
ные, также обозначили свой интерес к актуальной политической
ситуации13, на страницах как специализированного журнала геев
и лесбиянок «Форум Лямбда», так и в выступлениях на страни-
цах других изданий.

Из интервью Эдварда Тарлецкого «Белорусской газете»:

Надо отличать понятия: медицинское — «гомосексуалист»
и политическое — «гей». Геев в Беларуси очень мало, а гомо-
сексуалистов много. В любой стране, где они не легализованы,
геев в первую очередь начинают преследовать гомосексуалис-
ты! («БГ». 2001. 12 февраля).

 Далее, в № 18 журнала «Форум Лямбда» одна из статей была
посвящена проблеме пропаганды, в которой автор размышлял на
тему гомофобии в современном белорусском обществе, «которое
во многом все еще живет по инерции, т. е. следует социально-
культурной траектории, заданной в эпоху советской империи. Са-
мой коммунистической идеологии уже нет, но сохраняется набор
стереотипных социальных реакций, социальных рефлексов. Бе-
лорусское общество — общество без четкой системы писаных пра-
вил, это — квазитрадиционное общество. Феномен советского кон-
серватизма и есть тот специфический культурный фон, на котором
едва развивается субкультура секс-меньшинств в Беларуси». По
мнению автора статьи, белорусская гомофобия — это производ-
ное от белорусского образа жизни:

13 Словно вспомнив о том, что движение геев на Западе в течение последних
десятилетий (как в свое время и радикальный феминизм) носило ярко выражен-
ный политический характер.
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«Враждебность к геям в Беларуси во многом — следствие уни-
зительного положения мужчины и вообще человеческой личности.
Основные учреждения мужского воспитания — улица, армия, тю-
ремная система, искореняют свободу индивидуальности, развива-
ют конформизм… Корень конфликта секс-меньшинств с социаль-
ной средой — не собственно запрет на гомосексуальность в чистом
виде, а неприятие маргинальной постсоветской массой разнообра-
зия жизненных стилей как такового… Белорусский гомофоб реаги-
рует на гомосексуалов почти рефлекторно. Инаковость — уже само
по себе преступление» («Форум Лямбда». 2000. 18: 5).

 В этом же номере редакция поздравляла председателя Бело-
русского Национального фронта Винцука Вячорку с присужде-
нием ему премии белорусскоязычного журнала ARCHE за «Ис-
креннее слово в политике» (на ту же премию были номинированы
и другие деятели, а также сам журнал «Форум Лямбда»). Поздрав-
ление заканчивалось несколько двусмысленно: «Политик, гово-
рящий искреннее, — уникален».

Именно рефлексия белорусских геев на тему своего отноше-
ния к политике в этом и последующем номерах журнала «Форум
Лямбда» «спровоцировала» последующее «рассекречивание» ге-
евской субкультуры в передаче «Тайные пружины политики», оди-
озный автор которой (Ю. Азаренок) черпал источник вдохнове-
ния из статей Э. Тарлецкого, главного редактора журнала. В этих
статьях Э. Тарлецкий размышлял о том, что общественные орга-
низации, официально закрепившие за собой статус оппозицион-
ных и демократических, стараются открыто не контактировать с
секс-меньшинствами, боясь дискредитации в глазах и властей, и
своих сторонников. Репортаж об участии белорусской делегации
в гей-прайде в Стокгольме содержал упоминание о встречах бе-
лорусских геев со шведскими журналистами и депутатами парла-
мента, от которых они узнали, что шведы давали деньги некото-
рым белорусским политикам, из числа оппозиционных, на
осуществление проектов, способных поддержать права геев. И в
конце автор статьи задает риторический вопрос: «Где те проекты,
где те семинары…» («Форум Лямбда». 2000. 19: 10).

Именно эти материалы, а также несостоявшийся, но получив-
ший печальную известность сентябрьский гей-прайд и сыграли
роковую роль в новой PR-кампании, развернутой властью нака-
нуне выборов в парламент. Первый выпуск передачи «Тайные пру-
жины политики» был посвящен белорусским геям — в шизофре-
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ническом (правильнее было бы сказать — (фа)шизоидном) мон-
таже можно было увидеть кадры с Веркой Сердючкой, Борей Мо-
исеевым, фото и видеоматериалы с гей-прайда в Стокгольме и
Риме, а также выделенные маркером строчки из журнала «Форум
Лямбда». Власть была представлена в трех ипостасях: приглашен-
ный психотерапевт излагал якобы медицинскую точку зрения на
проблему гомосексуальной ориентации; представитель городской
администрации объяснял причины, по которым геям было отка-
зано в проведении их мероприятий; наконец, наибольшее внима-
ние было уделено православному священнику, который, водя паль-
цем по открытой Библии, призывал чуть ли не к уничтожению
«мужеложцев» и «извращенцев» (именно в таких терминах все
участники с правом голоса обсуждали проблему секс-мень-
шинств), сравнивая их с сатанистами и фашистами. Словно сле-
дуя принципу «монтажа аттракционов», разработанному в свое
время знаменитым советским режиссером и кинотеоретиком Сер-
геем Эйзенштейном (1965), фильм связывал в единую монтаж-
ную фразу показ участников гей-прайдов, представителей бело-
русской оппозиции во время Маршей Свободы в Минске, хронику
времен Второй мировой войны с марширующими нацистскими
колоннами и возложение венков к Памятнику Победы ветерана-
ми Великой Отечественной войны (подобное использование не-
мецкой хроники в телевизионных программах вообще очень по-
пулярно на белорусском ТВ). Хорошо известно, что жанр
пропаганды предполагает повествование за кадром (voice-over
narration — на языке кинотеории), однако агрессивный вербаль-
ный комментарий должен представлять точку зрения лишь веду-
щего передачи: отвечая на когда-то сформулированный Гайятри
Спивак (Spivak 1993) вопрос: «Могут ли угнетенные говорить?»,
мы должны были бы ответить: «Нет», ибо их мнение никого в
этой ситуации не интересует.

Таким образом, если независимые критики полагают возмож-
ным квалифицировать действия оппозиционных политиков в тер-
минах секс-торговли, прибегая к метафоре политической прости-
туции, то официальная власть в своей борьбе с оппозицией
пытается навязать ей имидж «педерастической», т. е. сексуально-
политического меньшинства. Характерно, что и в том, и в другом
случае оппозиции отказывается в праве на «уверенную» маску-
линность, а презираемый Другой наделяется «презираемой» сек-
суальностью. Примечательно, однако, то, что для самой оппози-
ции, тон в которой задают националистически настроенные
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партии, ее маскулинность — вне всяких подозрений14, а неонаци-
оналистическая риторика, как и неокоммунистическая риторика
власти, формирует пространство гомофобного фанатизма. Иначе
говоря, оба дискурса ориентированы в общем-то на одну и ту же
«нормативную»15  модель сексуальности. Обе стороны активно ис-
пользуют сексуальную метафорику в азарте взаимных обвинений,
следуя, таким образом, характерным конвенциям коммуникации
в гомосоциальном мужском сообществе. Это — примеры нарцис-
сического дискурса с элементами мужского шовинизма, которо-
му глубоко безразличны как судьба проституток, так и судьба сек-
суальных меньшинств.

Не так давно «БГ» опубликовала он-лайновое интервью глав-
ного идеолога-пропагандиста белорусского ТВ, автора и ведуще-
го воскресной «Панорамы» Александра Зимовского. Один из чи-
тателей газеты задал ему вопрос: «Почему в Ваших передачах,
говоря об оппозиции, вы всегда клоните в сторону секса? Вам его
не хватает?» На что А. Зимовский ответил: «Секса, судя по все-
му, не хватает оппозиции. Поэтому она сублимирует свою ак-
тивность в имитации политической деятельности» («БГ». 2001.
29 января).

В другом он-лайновом интервью на тему порнографии лидер
белорусских геев Эдвард Тарлецкий сказал читателям «БГ»: «“Секса

14 Здесь я хотела бы сослаться на работы Елены Гаповой, исследовавшей,
каким образом культурный конструкт «женщины» используется различными уча-
стниками политического дискурса о будущем белорусской нации в поиске ее
идентичности. В частности, она отмечает, во многих восточноевропейских стра-
нах сила нации ассоциируется с мужской силой, а унижение нации (со стороны
других государств в прошлом или настоящем) интерпретируется и репрезенти-
руется метафорами изнасилования, овладения или же продажности. Использо-
вание женской символики (иконизация женственного) для создания образа уни-
женной родины — не новый прием. В белорусском контексте национальная
«неуверенность» предстает как проблема женской чистоты («С кем ты спала,
Отчизна?»)… Если же сила нации — это мужчины, то отсюда закономерным
образом вытекают некоторые другие идеологемы, которые начинают доминиро-
вать в реальной социальной практике, связанной с демографической политикой
и определенной концепцией женских репродуктивных прав. Функция женщин в
такой ситуации — быть биологическими воспроизводителями нации. (Гапова
1999).

15 «Нормативная» женская сексуальность (в патриархальном обществе) оп-
ределяется инстинктом материнства, а стремление к половому удовлетворению,
которое считается нормальной чертой мужского начала, квалифицируется как
аномалия.



525

в Беларуси нет!” — Так заявил Зенон Позняк16  еще в 1994 году….
Белорусское государство так стыдится мужского тела, что заковало
его в латы» («БГ». 2001. 12 февраля).

Впрочем, описанная выше ситуация парадоксальна лишь на
первый взгляд, ибо, с одной стороны, следует принять во внима-
ние наследие коммунистической идеологии, демонстрировавшей
неприятие любой инаковости, а с другой — вспомнить мысль
И. К. Седжвик о том, что «самые ярые гомофобы — это мужчи-
ны, «не уверенные в своей маскулинности» (Седжвик 2000: 61).
Хотя Седжвик полагает, что этот тезис поддерживает недостовер-
ную, но необходимую иллюзию о том, что возможно существова-
ние «уверенной» версии маскулинности, его все-таки можно при-
нять за основу нашего размышления, так как в любом случае мы
вправе говорить о кризисе («уверенной» или «неуверенной» в себе)
маскулинности.

Обобщим все вышесказанное в форме нескольких тезисов для
последующего размышления:

— националистический (в лице оппозиции) и постсоветский
(официальная власть) дискурсы ориентированы на одну и ту же
«нормативную» модель сексуальности, какими бы различными ни
были их политические позиции; обе стороны боятся феминизма
как «означающего» сексуальную разнузданность и обе — трети-
руют любые формы «странной» сексуальности; при этом бело-
русская нация чаще всего (с обеих сторон) интерпретируется в
терминах традиционной патриархальной семьи, во главе которой
стоит «батька», символический Отец нации;

— и те, и другие симулируют видимость демократии, активно
эксплуатируя сексуальную метафорику в целях взаимного оскор-
бления, не интересуясь гендерной политикой в принципе и избе-
гая решения гендерных вопросов о репродуктивных правах жен-
щины, о правах секс-меньшинств, о сексуальном принуждении и
секс-торговле; демократия как для официальной белорусской
власти, так и для противостоящей ей оппозиции менее всего ас-
социируется с правами сексуальных меньшинств, впрочем, как и
с решением пресловутого «женского вопроса»;

— политический дискурс белорусской власти репрезентирует
особенности конструирования маскулинности в постсоветских ус-

16 Лидер Белорусского Народного Фронта, несколько лет назад попросив-
ший политического убежища в США.



ловиях; при этом как активная женщина (образ которой почти все-
ми, без исключения, массмедиа интерпретируется как образ не-
примиримой феминистки — примеров тому не счесть), так и гей
воспринимаются в качестве подрывающих эту едва возникшую
(«неуверенную») маскулинность агентов;

— белорусская власть, прибегая к радикальным формам кон-
трпропаганды (репрезентация политической оппозиции как сек-
суально-политического меньшинства), решает двойную задачу:
дискредитации как любого политического инакомыслия («новый»
«педерастический» имидж оппозиции должен сыграть свою ис-
торическую роль накануне президентских выборов), так и ген-
дерной инаковости, что, видимо, должно способствовать сохра-
нению статус-кво нынешней власти и традиционалистской
системы ценностей;

— «исключенные» действующей властью субъекты — бело-
русские геи и белорусские оппозиционеры ностальгируют по «не-
сбывшейся европейской Родине — Беларуси», руководствуясь оп-
ределенным представлением о демократическом обществе, в
котором они хотели бы жить; правда, свободу и либерализм они
понимают по-разному, да и говорят они на разных языках, что в
условиях Беларуси политически немаловажно18;

— символические конструкты «перверсивной» сексуальности
(как гомосексуальной, так и женской, не ограничиваемой мате-
ринскими функциями) используются в дискурсе власти с целью
выяснения «голой истины», но не секса, а политики, как полага-
ют сами участники политического процесса. В то же время мож-
но было бы, следуя мысли Мишеля Фуко (Фуко 1996: 51), сделать
вывод о том, что и здесь знание оказывается прежде всего сексу-
альным знанием, а тайны — сексуальными тайнами. Иначе гово-
ря, власть думает, что она раскрывает тайны политики, мы же в
этих разоблачениях вправе обнаруживать «истину секса», бессоз-
нательно проговариваемую как властью, так и ее оппонентами в
гомосоциальном пространстве политического дискурса.

18 В буквальном смысле: журнал геев и лесбиянок выходит только на рус-
ском языке, тогда как подавляющее количество оппозиционных изданий — на
белорусском.

© Усманова А., 2002


